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Elena 
 
Elena era diventata cieca. Successe all’improvviso.  

Un istante e non ci vedi più. Quando la luce ritorna, lascia la paura.  
Sarebbe scomparsa di nuovo? Il dubbio si insinua nella mente, ti accompagna 

passo a passo. Non ti abbandona mai.  
Luce, tenebre, luce, tenebre. Incubo. La vita è scandita da questa paura. È 
l’attesa di un ritorno annunciato. 

Elena era un volto e un corpo, occhi e domande che ti si paravano davanti tutti i 
giorni. Foto di famiglia di un popolo sofferente. Era il ricordo domestico, familiare, 
quotidiano, momento per momento, di un mondo che tutti, sempre, pensano sia di 
altri.  

Tutti, sempre. Mica capiterà a me. 
«Giravo per casa e tutti ci chiedevamo perché. Perché a me? Perché a noi? È la 

domanda che si fanno tutti quando succede. Era successo a me. Era successo a noi. 
Lo sappiamo tutti che quando c’è un malato in casa il male avvolge tutti, si infila 
sotto le porte, si annida in ogni parola, penetra ogni azione, condiziona ogni 
momento. La tua storia diventa la storia di chi ti sta vicino. A dirlo suona romantico, 
quasi bello. No, non è così. La malattia si impadronisce delle vite e dei sentimenti.» 

Accidenti a non aver capito. A non aver capito quel segnale, cinque anni 
prima. Allora era appena nata Matilde, nel dicembre dell’87. Elena aveva seguito 
Paolo in Sardegna. Erano sposati da poco. Paolo aveva vinto un posto di ricercatore 
all’università di Sassari, al Centro diagnostico vascolare, si occupava di sangue, di 
circolazione, di vene. La vita scorreva felice e prometteva futuro. 

Non ci si preoccupò più di tanto di quello che successe a Elena. All’improvviso, 
in quella fine degli anni Ottanta.  

«Sento le formiche in faccia, uno strano formicolio» Roba che di solito capita 
alle gambe, ai piedi, alle mani. «Cosa mi succede?» 

È tutto molto strano. Un orecchio comincia a non sentire. Rimanda il vuoto, una 
tenda si è chiusa con l’esterno. Il mondo si allontana, arranchi per vederlo, sentirlo. 
La fatica si ficca dappertutto. Ti fiacca. Un peso ti accompagna da quando ti alzi a 
quando vai a letto. Ti segue nel sonno, ti avvelena il riposo.  

Paolo è medico e ha qualche sospetto. «Poi all’improvviso è finito tutto, il male 
se n’è andato così come era venuto. Non ci abbiamo pensato più.» 

Sarà stato un colpo d’aria. Sardegna ventosa, cosa vuoi che abbia una ragazza di 
nemmeno trent’anni? Un brutto colpo di freddo. 

Se ne erano dimenticati, Elena e Paolo. Hanno sete di futuro. Non di memoria. 
Cosa vuoi che succeda a due che si conoscono fin da ragazzi, sono stati dei 
campioncini di nuoto? Hanno tutto: corrono, marciano, costruiscono le loro vite 
con passione. 

L’ombra tornò. Anni dopo. Il male, nero di conoscenza, nero di rimedi/(VIA: 
sconosciuto, senza rimedio), si fece vivo ancora. Quando/, (NO: quando ormai)  
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tutti se lo erano scordato. Tornò per non scomparire più. Forte, fortissimo. Il vento 
ignoto era diventato una tempesta.  

Aggrediva Elena. Montava, non si fermava. Cresceva, si stendeva su tutto il 
corpo. Aveva covato anni prima di esplodere, prima di farsi scoprire.  

Cominciò da un occhio. Spesso parte da lì. Infiammazione del nervo, dissero. 
Neurite ottica, diagnosticarono.  

«Al posto della realtà che sei abituata a vedere compare una macchia verde 
scuro. Cancella le immagini rassicuranti che hai sempre incontrato. Con terrore solo 
allora ti accorgi di quanto mondo vedi di solito, di come lo ami, della sicurezza in 
cui vivi senza accorgertene. Giri gli occhi alla continua ricerca di uno spiraglio che ti 
dia la sensazione di vedere di nuovo. Cerchi, cerchi. Disperatamente. Non accade. 
Ci provi ancora. E ancora. Niente.» 

Buio. 
Sempre senza annunciarsi, nei momenti più impensati, arrivarono nel tempo altri 

sintomi: le vertigini, i torpori, i formicolii che uccidono il sonno e impediscono ogni 
riposo.  

«Poi una gamba, il piede che sembra di marmo, perdi il contatto, le cose si 
offuscano, si allontanano. È sempre più difficile camminare senza avvertire il terreno. 
Le gambe si piegano quando affretti il passo o tenti di correre. Sembrano cedere. È un 
problema anche semplicemente salire e scendere le scale. La testa perde lucidità, a 
momenti non afferra quel che cerchi.»  

Addio cose che sembravano scontate, la vita cambia. «L’ansia per la paura 
dell’ignoto e del futuro ti entra dentro, inarrestabile. Mina i tuoi rapporti, non sei più 
te stessa. Il piacere, l’allegria, la voglia di stare con gli altri precipitano nell’oscurità.  
Tutto sprofonda nella depressione». 

La diagnosi è lunga da formulare, come sempre in questi casi. Infine un nome. 
Sclerosi multipla.  

Paolo guardava Elena che si fermava. E guardava se stesso. 
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Paolo 
 
Paolo Zamboni è un chirurgo. Un chirurgo con la mano sinistra impacciata e che 
fatica con la gamba destra.  “Fatica” è una parola che si userà tanto in questa storia. 

Zamboni aveva trentacinque anni, nel 1992. Stava diventando un medico di 
bel mestiere. Chirurgo generale e vascolare. Lavoro di testa e di mani.  

La valanga che lo travolse era una patologia rara, neuroimmunitaria. 
Aggredisce il sistema nervoso, mette fuori uso i nervi, i muscoli. Si chiama MMN, 
Multifocal motor neuropathy. Neuropatia motoria multifocale, difficile da 
diagnosticare.  

Paolo era appena tornato a casa sua, a Ferrara. All’università dove aveva 
studiato e all’ospedale Sant’Anna. Ed ecco che il suo corpo perdeva forza, lo tradiva 
e gli sfuggiva. Le parti[,] colpite a macchie di leopardo[,] parevano svuotate. I 
muscoli malati si contraevano, tutti i movimenti fino ad allora naturali diventavano 
difficili, si inceppavano. 

L’ombra gli si chiuse addosso. Azzannava le promesse e le speranze di un 
giovanotto con nemmeno dieci anni di lavoro ficcati nella sacca spesso bucata 
dell’esistenza. Cercava di rubare il patrimonio con cui si costruiscono esperienza, 
curriculum, carriera; voleva mangiarsi il futuro. 

Era in salita, la strada di Paolo Zamboni. Non era stato facile accettarlo.  
Con Elena avevano cambiato i conti, ripensato  il dare e l’avere della vita. 

Avevano cominciato a farcela. A risalire. Insieme./ (VIA Era sembrato che 
cominciassero a farcela, che iniziassero a risalire la china, insieme). 

Ma adesso toccava a Elena. 
Lui segnato, lei piegata. 
Giovani. Matilde li guardava senza capire. Rideva, correva. Piccola, bambina 

nella amata casa nella campagna di Ferrara.  
«Mesi e mesi pieni di dubbi. No, non parlo di disperazione. Ma di mal di 

pancia/, (via quelli) sì. Immensi.»  
«Dubbi, dubbi, dubbi. Perché? Perché? Perché a noi?» 
«Guardavo Matilde e pensavo. Certo, come genitori non sei stata proprio 

fortunata, piccola mia”. Vedevo per lei a breve un futuro grigio, una giovinezza 
segnata. Con una madre e un padre del genere./…! Nel poco tempo libero 
dall’ospedale ho sempre giocato molto. Riso molto con lei. Forse per esorcizzare il 
futuro. In realtà ero disperato, non sapevo che pesci pigliare.» 

«Poi una mattina mi sveglio e decido. Non si può scappare. Devo prendere in 
mano questa cosa che ci è capitata. Elena ha la sclerosi. Se ne sa poco, molto poco. 
Sta fermandosi, ma almeno uno di noi deve rimanere in piedi.» 

Una famiglia sta crollando. Il marito guarda la moglie, il medico la paziente a 
cui non vuole ancora raccontare la verità fino in fondo. Sta a lui decidere. Solo a lui.  

«E poi il mio male è rarissimo, ci sono pochissimi casi al mondo. Devo aiutare 
Elena per quello che posso.» 
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Paolo prende la mano della moglie. Sta diventando sua paziente. Spiega piano 
piano, quel che basta, nulla di più. C’è tempo per raccontare, il viaggio sarà lungo. 

«Fidati.» 
Si avvia. Lei lo segue.  
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La rivoluzione e la speranza 
 
Parte così il Grande Viaggio di Paolo Zamboni nella sclerosi multipla. Lo seguono 
ora 3 milioni di malati nel mondo. più di 61.000 solo in Italia. Crescono, in grande 
maggioranza sono giovani. Colpiti nell’età in cui si sogna di volare: fra i venti e i 
quarant’anni. Ma il male può arrivare anche prima. O dopo. Le donne sono il doppio 
dei maschi. 

Qualcuno segue Zamboni da vicino. Tanti da lontano. In tutti i modi, da tutti i 
mondi. Con la loro disperazione e le loro speranze. 

Dopo dieci anni dall’esordio della malattia, la metà dei pazienti non è in grado 
di occuparsi delle faccende domestiche e di incarichi di responsabilità.  Dopo 
venticinque anni non è più capace di camminare autonomamente. 

Nessuno finora ha stabilito le cause. Nessuno ha trovato un rimedio. 
Ogni quattro ore nel mondo una donna, un uomo, una ragazza, un ragazzo si 

sente dire da un medico: «Lei ha la sclerosi multipla». La malattia si manifesta 
soprattutto tra i venti e i trent’anni.  

Cosa si fa per combattere il male? «Nei prossimi anni avremo le risposte che 
cerchiamo sul fronte delle cellule staminali» risponde Gianluigi Mancardi, direttore 
della Clinica neurologica II dell’Università di Genova e presidente del comitato 
scientifico dell’AISM, l’associazione che per decenni ha avuto il monopolio sulla 
malattia. «E con la ricerca sulla genetica si potrà capire quali sono i geni associati alla 
malattia e da qui indagare nelle aree di ricerca che portano a spiegarne lo sviluppo.» 
La malattia, secondo lui e i neurologi, è causata per un 20-30 per cento da una 
predisposizione genetica e per il restante 60-70 per cento dipende da fattori 
ambientali. «Ma non ci sono ancora evidenze inequivocabili che ci dicano quali sono 
i fattori cruciali» dice Mancardi, annunciando per il 2012 uno studio internazionale 
sulle staminali mesenchimali emopoietiche, quelle prelevate dal midollo osseo del 
paziente. «Entro un anno» racconta «potremo avere delle risposte in più.» 

Anni, anni, anni. Per trovare delle risposte, non ancora delle terapie. 
Piaccia o non piaccia, Zamboni è il padre di una teoria medica che porta a un 

nuovo metodo di diagnosi e a un nuovo metodo di cura. Potranno essere a loro 
volta migliorati, ma sempre partendo da una base teorica originale e 
rivoluzionaria.  

Si tratta di vene otturate e operazioni in anestesia locale. Zamboni progetta di 
aprire le vene che portano il sangue dal cervello al cuore, convinto che la sclerosi 
multipla sia indissolubilmente legata a un blocco di questo percorso nel corpo dei 
malati. Convinto/È sicuro che questa anomalia circolatoria crei una condizione ideale 
per lo sviluppo e la progressione della sclerosi. Allora ecco che bisogna impiantare 
un sottile catetere che dall’inguine va su, su. Fino alle vene chiuse. Un/Lì un 
palloncino si allarga, le dilata e le libera.  

La vena si raddrizza. E anche la vita, in molti casi.  
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I neurologi come il professor Mancardi, l’AISM da loro guidata, sono i 
grandi, potenti avversari di Zamboni, che ha invaso il loro campo, quello di una 
malattia di cui alla resa dei conti poco si sa e si è poco capaci di affrontare. 

La sclerosi multipla è una malattia neurodegenerativa, sviluppa anticorpi e 
cellule di difesa che colpiscono il sistema nervoso. La larghissima parte dei medici la 
considera perciò una malattia autoimmunitaria.  

Zamboni la pensa diversamente.  
«Malattia autoimmunitaria è un termine con cui noi dottori copriamo la nostra 

ignoranza. Se il meraviglioso sistema di difesa di cui siamo dotati ci attacca, c’è 
dietro una causa elusiva e sottile che la scienza non è ancora riuscita a identificare. La 
medicina non ha sciolto l’enigma di moltissime malattie[,] e noi elegantemente le 
definiamo autoimmunitarie. Il diabete giovanile, l’artrite reumatoide e la maggior 
parte delle malattie reumatiche, nel rene le nefriti, nell’intestino il morbo di Crohn e 
la rettocolite. Per chiudere con la MMN di cui soffro io.» 

«Per ognuna esistono cause, spesso molte cause coincidenti. E purtroppo 
sconosciute. Sottilmente, inesorabilmente, scatenano meccanismi che utilizzano 
contro il nostro corpo la potenza dei nostri stessi sistemi di difesa. Con la stessa forza 
con cui distruggiamo germi e virus[,] distruggiamo le nostre cellule. Questo capita 
anche per la sclerosi multipla.» 

Lui, il professore, lavora per ottenere la legittimazione pubblica di quel che 
crede di aver scoperto. Per ora sperimenta soltanto, ha operato e opera solo per 
questo, sotto controllo etico, nel sistema pubblico. Pochi pazienti. Cavie o fortunati, 
ognuno chiami come crede queste donne, questi ragazzi che gli altri malati comunque 
guardano con invidia.  

Zamboni lavora come professore universitario a Ferrara, all’ospedale 
Sant’Anna. Aspetta il risultato di studi rigorosi sul suo lavoro, che potrebbero 
preludere all’ inserimento del suo metodo nel sistema sanitario nazionale.  

«Voglio cose che rimangano. Prove sul perché e quando agire sui pazienti. 
Questo scopo è per me prioritario poiché è l’unica strada che può portare a estendere 
la diagnosi e la cura delle vene ostruite a tutti i pazienti nel mondo.»  

È facile, facilissimo correre con la memoria al metodo Di Bella, la cura 
contro il cancro lanciata negli anni Novanta dal (NO/dall’omonimo) professore 
modenese Luigi Di Bella. O ad altri miracoli mancati. Lo fanno i nemici di 
Zamboni, prudenti in pubblico, sghignazzanti e terrorizzati di perdere potere in 
privato. 

Il caso del medico ferrarese, però, è unico. Non è battaglia fra guaritori, è 
scontro tutto accademico e scientifico. A differenza del caso Di Bella, nelle università 
americane si sta lavorando sempre più seriamente sulla sua teoria, si sviluppano 
modelli animali, nuove indagini diagnostiche.  

Zamboni non dice di essere il santone che caccia la sclerosi multipla. Non 
assicura di far correre chi (VIA purtroppo) è già in carrozzella, di far scomparire 
segni irreversibili. Spiega che, secondo lui, quanto prima si diagnostica l’otturazione 
delle vene, quanto prima si opera, tanto prima la funzione fisiologica di drenaggio 
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cerebrale verrà ripristinata. E logicamente tanto minori saranno i danni provocati dal 
flusso anomalo del sangue. 

«La sclerosi multipla è una malattia progressiva che colpisce soprattutto i 
giovani. Sappiamo che i sintomi peggioreranno senza possibilità di tornare indietro. 
Noi per ora vogliamo aiutare a prevenire l’invalidità, modificando un fattore 
circolatorio finora non riconosciuto e non trattato. Abbiamo osservato dei 
miglioramenti. Poi si vedrà. Il trattamento si aggiunge alla terapia farmacologica che 
non va assolutamente interrotta. Mi fa paura che passi il messaggio che 
l’angioplastica sia il rimedio per tutti i mali, i sintomi e gli stadi della malattia.» 

La cura è già stata inserita nel servizio sanitario di vari paesi, in altri 
inevitabilmente ha fatto esplodere un’attività privata che sfrutta la mancanza di 
direttive pubbliche.  

L’importante, per tanti, tantissimi, in ogni landa del pianeta, è correre 
contro il tempo. Fermare la sclerosi multipla, i sintomi che si accavallano, 
azzannano alle spalle, in una corsa impari,  chi è inseguitodal male. Prima gli 
occhi, poi l’equilibrio, la sensibilità, i movimenti, quelle che vengono chiamate 
“funzioni neurovegetative” e sono il dicibile e l’indicibile, l’andare in bagno, fare 
l’amore. Il male si insinua, corrode. La vita diventa solo desiderio di fuggire 
dalle zanne che fanno tutto a brandelli, lo stare da soli e lo stare insieme. 

In tutto il mondo, molti medici si arricchiscono sotto le insegne del metodo 
Zamboni. I malati li inseguono, in un tam tam planetario. Loro si fanno pagare 
fior di quattrini. 

Tanti sono seri professionisti. Altri combinano disastri. Lavorano senza 
esperienza né preparazione. Imboccano scorciatoie arbitrarie che Zamboni 
implora di non usare. Feriscono, possono uccidere. Sono apprendisti stregoni del 
turismo sanitario, della medicina come speculazione. I malati, disperati, cercano 
qualcuno che li salvi dal male che avanza, dai dolori. Tuttopur di fermare la 
sclerosi multipla. Una grande speranza diventa un’orrenda speculazione. 

Anche questa è la storia della sclerosi multipla, la nostra storia. Anche a questo 
può servire separare i medici dagli affaristi.  

Un popolo immenso di malati urla di fare in fretta, di dare il via libera a 
Zamboni. Se succederà, quando succederà, sarà una rivoluzione. Parola da evitare, 
quasi sempre. Ma in questo caso vale la pena rischiare. 

Il dramma è che intanto in molti, moltissimi si affidano agli apprendisti stregoni. 
Spendono e rischiano. Per quei medici è facile: se va bene è merito loro, se va male 
è colpa del metodo di Zamboni. 

Gli avversari, diciamo pure i concorrenti, additano il professore ferrarese come 
il pifferaio di Hamelin, che suona una musica pericolosa per chi lo segue. Usano il 
proprio potere per alzare robuste barricate. La burocrazia balbetta.  

Lui, nel suo piccolo, che tanto piccolo poi non è, modestamente si arrabbia. Ma 
va avanti, imperterrito. Saldo. Inflessibile. Ostinato. Critico. 

Agli inizi si è incamminato per uno stretto viottolo, ora potrebbe essere su 
un’autostrada. «Non lo so. Sarà sempre difficile. Io cerco di fare parlare i dati, i 
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risultati. L’autoreferenzialità non serve, nella ricerca scientifica più sei critico, più 
ottieni». 

Sul Web, dove si parla di Zamboni in tutte le lingue del mondo, c’è persino un 
sito per dargli il premio Nobel.  

Lui è un chirurgo non riproducibile. Con la mano destra, lo strumento del suo 
lavoro, ormai fuori gioco, guida gli altri. I pazienti, pur consapevoli della sua 
disabilità, si sentono rassicurati dalla sua presenza in sala operatoria. Lui studia, 
guarda, visita, chiede alle persone di spiegargli i loro mali. Viaggia fra radiografie, 
doppler, ecodoppler, e insieme tra sentimenti, richieste, implorazioni, rabbie. 
Ascolta, diagnostica, consiglia e ti apre una strada. In sala operatoria dirige il lavoro 
dei suoi specializzandi, oppure supervisiona il lavoro dei collaboratori attraverso dei/i 
monitor.  

La chirurgia è un lavoro di squadra, Paolo Zamboni è  una squadra.  
Dove tutti hanno bisogno di tutti.  
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Ma sei sicuro di quello che fai? 
 
Elena è stata operata nel maggio del 2007.  

«Ma sei sicuro di quello che fai?» chiede a Paolo fino all’ultimo la suocera, in 
preda ad ansie e dubbi. 

Luiaveva già i suoi problemi con la moglie. «Non è rischioso. Vedrai. Potrebbe 
farti comunque bene. Potresti sentirti meno stanca.» 

Zamboni la prudenza l’ha sperimentata in casa sua. Nessuno in famiglia aveva 
intenzione di fare da cavia. E se gli hanno innalzato archi trionfali (se, se…), ci hanno 
messo un bel po’. Per convincersi si sono tutti allenati a lungo. Lui compreso. 

Elena è scesa dal letto piano piano. Come è entrata in ospedale. «Avevo chiuse 
una giugulare e un’altra vena dietro al cuore che non avevo mai sentito nominare, 
l’azygos. Drena il midollo spinale, mi hanno spiegato.» 

«Al Sant’Anna non ho avuto paura. Conoscevo tutti. C’era Paolo. C’era Roberto 
Galeotti, il suo amico radiologo interventista che mi ha operato. C’erano le ragazze. 
Mi sono lasciata andare. Mi hanno fatto la puntura all’inguine per l’anestesia locale. 
Mi hanno detto di stare ferma quando mi facevano le foto e i raggi durante 
l’operazione.»  

«Non mi sono accorta del catetere che entrava, cominciava a viaggiare. Giusto 
un piccolo stiramento quando il palloncino si è gonfiato nelle vene malate. Poi 
l’hanno tirato fuori per la stessa strada. Sono sempre stata sveglia. Sì, strano, per una 
cosa così importante nella tua vita. Non è come nelle altre operazioni, che ti 
addormenti e ti risvegli chiedendoti se è andato tutto bene, con la speranza che tutto 
sia cambiato. Lì, segui tutto passo passo. Quasi partecipi.» 

«È durato un’ora e mezzo. Mi hanno tenuta in ospedale altre tre ore. Sono 
tornata a casa con un cerottino nel punto in cui è entrato il pallone. Poi ho fatto tre 
settimane di sottocutanee di eparina, per tenere il sangue fluido. Non riuscivo a 
crederci.»  

Elena si è accorta lentamente che stava meglio. La stanchezza volava via. Le 
gambe, le braccia riprendevano forza. Ci ha messo mesi per crederci davvero. 

E per ricordare. 
Era sola con Matilde, quando i segnali della malattia erano apparsi per la 

seconda volta, quella definitiva. Un occhio che non funziona, la portano all’ospedale 
Sant’Anna. 

Telefonano al marito. 
Paolo è negli Stati Uniti. Ad Harvard. Segue uno stage da Frank LoGerfo, un 

maestro nell’eseguire bypass per salvare i diabetici dall’amputazione.  
I colleghi di Ferrara lo informano. «Elena ha una neurite ottica.» 
Da medico a medico, per telefono. Altro non aggiungono. Lui sa che è un 

sintomo classico della sclerosi multipla.  
«Trovo in fretta e furia un aereo. Boston, New York, Roma, Bologna. Penso e 

ripenso. Non mi ero mai applicato alla sclerosi. Il primo sintomo della sclerosi 
multipla lo indica/è l’occhio. Ero molto lontano dal pensare che l’orbita è la finestra 
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ovvia attraverso cui il sangue che trova la via naturale chiusa può uscire agevolmente 
dal cranio, infiammando però le vene lungo il nervo ottico. In quel viaggio 
brancolavo senza idee, con la testa svuotata e il cuore in gola.» 

Al Sant’Anna fanno a Elena gli esami per capire se le risposte a uno stimolo 
sensoriale arrivano in ritardo dalla periferia al cervello. Si chiamano “potenziali 
evocati”. 

Nessuno pubblicamente pronuncia ancora il nome della malattia.  
Nel 1998 una gamba diventa insensibile, si paralizza. Paolo deve sapere con 

certezza, Elena non capisce quel che accade. Ha paura. 
Il medico e il marito trovano la strada per sapere senza angosciare ancor di più.  
«Elena, a forza di lavorare in giardino, di portare roba pesante, non ti sarà 

venuta un’ernia del disco? Non è il caso di fare un controllo?» 
La macchina della risonanza magnetica si allarga dalla schiena al cervello. Elena 

non se ne accorge. Paolo, che ha voluto la manovra, ha la certezza assoluta. Ci sono 
le placche nel cervello, le maledette placche. 

Parlare? Il medico si fa marito, o forse il contrario, non fa differenza. Paolo 
Zamboni non dice niente alla moglie. Prudenza, senso di protezione, speranza. «A 
cosa serviva opprimerla con la diagnosi?» 

Gli anni passano, mentre si susseguono gli attacchi. Alcuni così violenti, con 
totale perdita dell’equilibrio, da divenire inequivocabili, impossibili da trascurare 
terapeuticamente.  

Paolo Zamboni è costretto a raccontare la verità alla moglie. Con il suo amico 
Enrico Granieri, il professore che ha in cura Elena dal primo momento, cerca di 
spiegarle la diagnosi. 

Una puntura lombare conferma tutto. La casa in campagna diviene un day 
hospital, dove somministrare i boli di cortisone. 

La malattia continua ad avanzare. A ondate. Va, viene, torna, cresce. Elena ha 
parti del corpo che si paralizzano, perde l’equilibrio, non fa più le scale, aumenta 
l’incapacità di concentrarsi, cala la memoria di lavoro, per lei che si occupa di 
amministrare l’attività agricola di famiglia. Una stanchezza cronica la separa da 
ogni atto vitale. Una spossatezza terribile. 

Un’ombra triste copre tutta la casa. Malati e sani. Succede con i lunghi mali 
senza sbocco. 

Erano i primi anni delle terapie farmacologiche contro la sclerosi multipla. Si 
prova quel che c’è, i risultati sono quel che sono. 

Con una vacanza, mezza vera e mezza finta, la famiglia Zamboni vola a San 
Francisco. L’università californiana è piena di specialisti, studiano una terapia a base 
di farmaci contro le malattie autoimmunitarie. Visitano Elena, la moglie del collega 
italiano conosciuto da anni, molti sono amici di Paolo, hanno studiato con lui. Ma 
non c’è nessuna terapia per la stanchezza cronica. Al massimo si possono diminuire 
gli attacchi.  

Grazie, America. Si torna in Italia. Elena è curata con i farmaci, con il 
Copaxone. Paolo si butta a studiare. L’angoscia per la malattia della moglie è pari 
all’ansia di conoscere, quasi il motore di una lucida furia cognitiva. 
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Viene il maggio 2007, l’operazione. Viene quell’incredibile periodo dove 
l’aumentare del benessere si misura giorno per giorno. Sì, sta meglio. 

Elena, dopo nove mesi dall’intervento, ha avuto una ricaduta. Tornava a essere 
stanca, l’ecodoppler ha mostrato che andava bene la vena del torace, quella del collo 
bisognava operarla di nuovo. La restenosi fa parte delle possibilità, è messa in conto 
quando si dilatano vene malformate. Al secondo colpo le cose vanno meglio, 
l’idraulico aggiusta, le vene quasi sempre rimangono stabilmente aperte. 

«Nelle giugulari, la ristenosi, la ricaduta, avviene nel 47 per cento dei casi. La 
giugulare sinistra di Elena è stata rimodellata al tornio», racconta con qualche 
cinismo il marito. 

Da allora sono passati più di quattro anni. Problemi non se ne sono visti.  
Adesso, in questa storia che non è un romanzo e va raccontata dalla fine, Elena 

si muove liberamente, come una farfalla, fra casa e giardino. Alterna la cura delle 
sue rose con quella della cucina, regge la famiglia e pure gli attacchi amorosi di un 
labrador più grande del normale.  

Rideremo delle farfalle dorate, e ascolteremo poveri malviventi parlare delle 
novità della corte; e anche noi parleremo con loro – di chi perde e di chi vince, di chi 
è dentro e di chi è fuori – e prenderemo su di noi il mistero delle cose come se 
fossimo le spie degli dèi. 

È il Re Lear. Shakespeare serve per cantare, contare, bollare, ballare il bene e 
male. WE WILL ALL LAUGH AT GILDED BUTTERFLIES, si è fatta tatuare Megan Fox. 

Matilde ora è all’università, ama Gaudi, credeva di voler fare l’architetto. Ha 
scelto infine di fare il medico, l’architetto di corpi. 
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Il viaggio parte da Topo Grigio 
 
Paolo Zamboni ha operato la moglie e paziente Elena quasi vent’anni dopo il primo, 
ignorato segnale. Una dozzina da quando al male, tornato, ingigantito, era stato dato 
un nome. Sei mesi scarsi dopo il primo intervento su un malato, anzi una malata, di 
sclerosi multipla. Dopo una decina di persone operate, quelle su cui bisognava 
muoversi con più urgenza. 

Il lungo viaggio di moglie e marito, madre e padre, chirurgo paziente e 
chirurgo, è una grande avventura scientifica.  

È una storia di leggerezza ed esattezza. «L’atteggiamento scientifico e quello 
poetico coincidono» ci ha insegnato Italo Calvino. «Entrambi sono atteggiamenti 
insieme di ricerca e di progettazione, di scoperta e di invenzione.» 

L’avventura richiama antichi maestri, compagni di strada risvegliati da lunghi 
sonni. La malattia di Paolo Zamboni, la MMN che quasi nessuno prende al mondo, 
incredibilmente irrobustiva passione e mestiere. MMN, SM, sclerosi multipla, sigle 
pietose e terribili, al diavolo i muscoli malati, basta rimuginare: tutto quanto 
contribuì a far correre il professor Paolo Zamboni, a dargli energia fisica e mentale. 

Il padre alpinista gli aveva insegnato a scalare le montagne. «Amarle, 
rispettarle, temerle. Anche quando scendevo con gli sci: piste ripide, tanta 
attenzione.» A viaggiare fra le vene l’aveva imparato da un incrocio di professori che 
gli avevano anche insegnato a non fare il furbo. 

Al liceo Ariosto, alla maturità, aveva beccato 60 su 60. All’esame era arrivato 
con sette in condotta. In quinta ginnasio lo avevano rimandato in matematica. Lo 
avevano salvato la memoria e la capacità di raccontarla a parole e per iscritto 
(comunicare, si dice adesso).  

Era stato campione regionale di nuoto, stile delfino. Era andato in finale ai 
campionati nazionali studenteschi. Non mollava pure nel calcio e nel tennis, dove era 
un gran brocco. In compenso a Ferrara adesso si va in campo con divisa pro 
Zamboni. SPAL SCHIERATA PER LA RICERCA: VENE E SCLEROSI MULTIPLA hanno scritto 
sulla maglietta i giocatori della squadra di football cittadina. La gloriosa Spal gioca in 
C1, ma va bene lo stesso. E il capitano, destino onomastico, si chiama Marco 
Zamboni, ha un’eroica storia in serie A. 

Per Paolo Zamboni, quando era comparsa la malattia, quando non aveva potuto 
più correre, la forza muscolare si era tramutata in volontà. Energia della mente. 

I neurologi sono in tutto il mondo i suoi grandi avversari. Loro che per primi 
hanno cercato di curare la sclerosi multipla, loro che cercano nei farmaci il rimedio. 
Da loro, dice Zamboni, devono comunque e sempre partire i malati: un rapporto e un 
rispetto che vengono da lontano.  

«Mentre studiavo, la neurologia e le neuroscienze mi attraevano molto. Era il 
fascino di addentrarsi nelle cose complesse, spesso sum sentieri misteriosi. Quando 
andai nel reparto di neurologia, fui affascinato dal ruolo che il ragionamento ha nella 
diagnosi. Ancora più raffinato di oggi, perché non era ancora stata introdotta la 
risonanza magnetica.» 
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«In quegli anni però l’unico rimedio su cui il neurologo poteva contare era il 
cortisone. Non c’era nient’altro, i pazienti non avevano praticamente terapie. E il 
neurologo non aveva armi. Come si riesce a fare il medico senza armi?» 

«Questa constatazione fece virare la mia barra verso la chirurgia. Il contributo 
inconsapevole della vigliaccheria, la paura di non avere strumenti per curare, 
giocarono un ruolo forte. Più semplice fare il chirurgo, se sei dotato di manualità. Fu 
una scelta giusta.» 

Già, la manualità. A Zamboni doveva ancora arrivare un’altra lezione decisiva. 
Diventata vitale quando la sua mano di chirurgo si fermò. 

La storia di chirurgo era partita bene. «Appartenevo alla scuola di un 
professore famoso, Ippolito Donini. Sognavo di imparare da lui la chirurgia più 
impegnativa: fegato, vie biliari, pancreas. Cercavo di rubare l’eleganza gestuale di 
Alberto Liboni, il maestro di chirurgia che seguii in Sardegna quando andò in 
cattedra a Sassari. Invece venni assegnato all’ala vascolare con Francesco Mascoli.» 

«All’inizio ci rimasi male. Poi vidi Mascoli così appassionato dei vasi 
sanguigni, che l’idea di poterli riparare ci mise poco a prendere anche me. Il 
professor Mascoli è diventato il mio amico Checco. Con lui divenne un’abitudine 
discutere di tutto, rientrando dalla corsia. Mi insegnò che prima di dare opinioni 
dovevo leggere, documentarmi sulle riviste più aggiornate. Mi spinse a migliorare il 
mio inglese.» 

«Avevo imparato tutto sul doppler, con lui iniziammo a usare il famoso 
ecodoppler. Il primo modello ci permetteva di vedere i vasi e le loro pareti ingrandite 
sullo schermo. Ci meravigliavamo ogni volta. La sonda era enorme, pesante, 
scarsamente maneggevole. La chiamavamo “Topo Grigio”. Ti permetteva di vedere 
cose impensabili, affascinanti.» 

«Io passavo ore e ore nel laboratorio. Iniziai a capire che il circolo venoso era 
particolarmente complesso, misterioso. E che le cose scritte sui sacri testi erano molto 
diverse da quelle che sperimentalmente il nuovo strumento ti permetteva di capire.» 
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La scintilla 
 
Per aiutare Elena, Zamboni è finito a navigare fra le vene cerebrali. Aveva studiato il 
tema alla University of California di San Francisco. C’è tornato a insegnare quando 
non era ancora famoso. Come a Bethesda, Washington DC. E a Buffalo, il primo 
luogo dove si è diffuso il suo metodo, nello Stato di New York. 

Per capire la sclerosi multipla non bastavano i farmaci, né i libri e le 
pubblicazioni scientifiche che ingoiava. Bisognava guardare dentro i malati e non 
solo con le macchine.  

Parte da un corpo morto, un cadavere, questa storia di vita e medicina. Zamboni 
aveva letto un sacco di letteratura sul rapporto fra vene e sclerosi. Ora, per approdare 
a qualcosa di concreto, bisognava passare dalle carte agli esseri umani. Cercare, 
senza sapere bene cosa. Provare.  

È da un’autopsia che scatta la prima intuizione sul rapporto anatomico fra vene e 
placche della sclerosi. L’esame è su un paziente con sclerosi multipla, morto per altre 
ragioni. «Quella circostanza mi fece vedere qualcosa di così familiare, in un’area per 
me così misteriosa, che mi sentii rinfrancato. Intuii che potevo dare il mio modesto 
contributo a una ricerca così complessa. Fui consapevole che potevo aiutare a 
comprendere la parte di verità che sta sul versante ove scorre il sangue, i meccanismi 
che coinvolgevano il sistema venoso nel puzzle della sclerosi multipla.» 

Vedere. Mostrare. Soprattutto dimostrare. 
«Professore, mi dà una mano?» 
Luigi Cavazzini si ritrova davanti il vecchio studente a cui aveva insegnato 

anatomia patologica.  
Si mettono tutti e due al microscopio. Studiano i tessuti, fanno un esame 

istologico della vena giugulare di un paziente con sclerosi multipla, ma operato al 
collo per altre cause. 

Gli occhi appiccicati alle lenti percorrono i vetrini. La vena è diversa rispetto a 
quella di un soggetto sano.  

I morti aiutano la vita. Legge drammatica, forse dà un senso al mistero della vita 
e della morte. 

Al microscopio Cavazzini ripercorre con orgoglio la sua storia, spiega all’ex 
studente quel che aveva osservato anni prima con Gilberto Berti, collega di patologia 
generale. Avevano lavorato sull’ipotesi che l’attacco autoimmunitario possa 
provenire dal sistema vascolare. Gli studi non furono portati avanti, non arrivarono ad 
avere una raccolta di dati sufficiente per la pubblicazione.  

Cavazzini, con Zamboni, toglie dal cassetto il lavoro mai concluso. Diventa 
l’avvio di un nuovo percorso. Dimostra un legame fra piccoli sanguinamenti attorno 
ai vasi del cervello e l’attivarsi di potenti meccanismi immunitari.  

Un pomeriggio dietro l’altro, i professori si confrontano con i vetrini pubblicati 
sul finire degli anni Ottanta da Colin Adams, un patologo di Londra. Le placche 
bianche e tondeggianti sono le cicatrici degli attacchi, sono sempre attraversate da 
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una vena centrale. Ci sono segni di ipertensione venosa e di micro sanguinamenti, 
anche se non si capisce perché. 

È la strada del male. Zamboni ci si infila. L’hanno già percorsa in tanti, l’hanno 
attraversata tutti gli studi sulla sclerosi multipla. Lui però prende una direzione 
nuova. 

È un chirurgo, un grande esperto di malattie vascolari ed è nel sangue che va a 
navigare. Va a cercare nelle vene le cause delle ferite al sistema nervoso centrale, che 
bloccano le connessioni fra centro e periferie del corpo umano. 

Le placche nel cervello ricordano le ulcere delle gambe. In parte è questione di 
vene che non funzionano. Al microscopio nelle placche del cervello ci sono delle 
cuffie di fibrina, anelli inspessiti attorno alle vene. Ci sono depositi di ferro. 

Chi si occupa di malattie venose sa benissimo che sono un segno di pressione 
alta, di ipertensione venosa. 

«Lo scrissero due professori, Browse e Burnard, su “The Lancet” proprio il 
giorno della mia laurea! Alla fine del luglio 1982.»  

È la scintilla. Cosa c’è nella sclerosi multipla che può alzare la pressione nelle 
vene del cervello? 

Via di nuovo a studiare. Altri libri, poi il Web che si dilata, Internet che fa 
raggiungere il mondo. 

È l’età del ferro. Ce n’era di ferro attorno alle vene nel cervello dell’uomo 
dell’autopsia di partenza e ce n’è nei preparati di Adams. Ce n’è in pazienti con 
problemi di circolazione a gambe e fegato. Gli «Annals of the New York Academy 
of Science» pubblicano un primo lavoro, in cui con la risonanza si trova ferro 
depositato anche nella sclerosi multipla. Fino ad allora era considerato un effetto del 
male, un sottoprodotto tossico.  

Zamboni ribalta la strada,/: il ferro si accumula nel cervello circondando le vene, 
persino nella sostanza bianca dove non ci sono le placche. Più ferro, più guasti da 
sclerosi multipla. È una causa della progressione. O almeno, una delle cause. Il 
minerale si accumula e produce i radicali liberi, veri killer delle cellule.  

«Nelle cellule c’è anche poco ossigeno perché il circolo venoso è rallentato. Il 
polmone della cellula si chiama mitocondrio e soffre per il sangue asfittico. Deve 
anche produrre molta più energia per riparare i danni nel nervo. Questo meccanismo 
di aumentata domanda di ossigeno è stato scoperto da Bruce Trapp, un grande 
pioniere della ricerca sulla sclerosi. Il suo è un dato importante, fuori dal coro dei 
sostenitori dell’autoimmunità. Mi aveva sempre colpito.» 

«Tutti gli scienziati di base sanno delle difficoltà del mitocondrio a reperire 
ossigeno in quantità adeguata alla domanda. Ma non ne conoscono la ragione. Sanno 
anche che, se nel mitocondrio si accumula troppo ferro, non c’è più possibilità di 
produrre energia e di respirare. E la cellula nervosa muore. Ma lo fa con un 
meccanismo di morte programmata, una sorta di harakiri che i biologi chiamano 
“apoptosi”.» 

Le vene difettose trattengono il sangue nel cervello. Il drenaggio funziona male, 
il ferro si ferma nel cervello e lo intossica. È un pericolo che va eliminato. 



 17

Decifrare un codice sconosciuto 
 
Decifrare, decifrare, decifrare. Nella catena degli eventi che portano alla morte della 
cellula nervosa il problema, per Zamboni, era decifrare quelli che potevano essere 
attribuiti a un cattivo funzionamento delle vene. Se veramente le vene sono uno dei 
killer, che indizi lasciano? Se li lasciano? Ci sono le armi del delitto?  

Ci sarebbe voluto un mare di denaro per costruire un modello per provare 
l’idea. Era chiaro che nessuno avrebbe mai contribuito a un progetto del genere, così 
lontano dall’ortodossia scientifica. E soprattutto, guidato da un chirurgo. Meglio 
tacere e guidare a fari spenti, per non essere preso subito per pazzo. 

Senza un budget, anche la progettualità del più creativo dei ricercatori è tarpata 
sul nascere. Zamboni, tra la fine degli anni Novanta e gli inizi del Duemila, ebbe 
fondi per studiare le ulcere venose, un paio di progetti di interesse nazionale del 
MIUR, il ministero dell’Istruzione, dell’Università e della Ricerca, e altri 
finanziamenti dalla Fondazione Cassa di risparmio di Ferrara e da privati. 

Le ulcere venose. Orrendi buchi nelle gambe, si creano perché il circolo venoso 
non riesce più a pulire le tossine, che ristagnano fino a uccidere le cellule della pelle. 
La lenta asfissia apre le piaghe nel corso di anni.  

Cervello e pelle prendono origine dalla stessa area dell’embrione umano. Pochi 
giorni dopo il concepimento, inizia un complicato processo che li porta a divenire 
cervello e pelle nell’organismo definitivo.  

Al microscopio, Paolo Zamboni aveva imparato che ulcera e placche di sclerosi 
non sono poi così diverse. In entrambi i casi il ferro si accumula per il passaggio di 
globuli rossi dalle vene, dove circolano, al tessuto circostante. Tanti piccoli 
sanguinamenti, ripetuti per anni. I globuli rossi contengono ferro, e il ferro a poco a 
poco si accumula. Per non generare radicali liberi viene rinchiuso dentro a una 
proteina, l’emosiderina. Se fossimo piccoli come molecole e facessimo una 
passeggiata da quelle parti, l’emosiderina ci sembrerebbe un igloo esquimese tutto 
stipato di ferro.  

L’idea fu di mandare avanti in laboratorio studi paralleli. Usare i fondi per le 
ulcere, usare le ulcere come modello. Decifrare cosa accade a livello molecolare nelle 
ulcere. Trasferire nella sclerosi quello che si scopriva. Il campo base divenne il 
laboratorio di Biologia molecolare di Donato Gemmati e delle sue giovani borsiste. 
(VIA Luogo angusto, ma effervescente). Gemmati (VIA , ora direttore del Centro 
di emostasi e trombosi) assomiglia al dottor House. Se Dio vuole, senza bastone. 

Arrivarono altri giovani chirurghi, con il compito di medicare ed eseguire 
biopsie delle ulcere. Il gruppo realizzò una gran mole di lavoro, di esperimenti. 
«Vedemmo arrivare pure il piccolo Aji Singh» ricorda Zamboni. «Aveva 
mandato una e-mail speranzosa dal profondo dell’India, chiedendo timidamente 
se poteva fare ricerca con il nostro gruppo. Era fresco di laurea, con la voglia di 
affrontare una grande avventura. Trovai una borsa di studio da una legge che 
regolamentava le relazioni internazionali Italia-India, gli regalai una bicicletta 
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per venire a lavorare.  Con Aji scrivemmo poi su una rivista del gruppo Nature 
un articolo su quella stagione di scienza e di vita comune.». 

La ricchezza era mettere insieme ricercatori e chirurghi. Scienza/Teoria e 
pratica. Provette con volti sofferenti. E parlarne, fare spogliatoio. Zamboni 
funzionava da cerniera lampo. Anche/, anche fuori dall’università. Un/: un aperitivo, 
una pizza, una festa da ballo.  

L’équipe vinse numerosi riconoscimenti scientifici, pubblicò moltissimo. Alla 
lunga, il ferro era un killer per le cellule della pelle, responsabile delle piaghe 
ulcerate. I ricercatori di Ferrara capirono come per certi individui, segnati 
geneticamente, questo fattore fosse più aggressivo, più lesivo. Impararono come certi 
meccanismi fossero presenti anche nella sclerosi. 

Adesso bisognava capire esattamente cosa succedeva nelle vene cerebrali.  
Il viaggio prosegue. Il professore va indietro nel tempo. Cerca il futuro nel 

passato.  
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Il futuro spunta dal passato 
 
Le placche nel cervello le aveva già viste il grande Jean-Martin Charcot. A lui si 
deve la definitiva descrizione clinica della sclerosi multipla, nel 1868. Per il primo 
documento storico su una malattia a lungo senza nome si era dovuto aspettare il XIX 
secolo,  il diario di Augusto d’Este, nipote illegittimo del sovrano inglese Giorgio 
III. VIA, Per incroci matrimoniali rischiò pure di diventare re d’Inghilterra [att. 
era illegittimo], Ora è in un quadro all’Albert e Victoria Museum/Victoria and 
Albert Museum. Il suo diario, anche nel variare, nell’impazzire dei segni della 
calligrafia, dipinge il percorso del male. Il primo segnale furono gli occhi che si 
appannarono nel 1822, al funerale di un parente scozzese, quando tutti pensarono a 
lacrime di commozione. Invece era una neurite ottica. 

Volendo c’è pure una santa della sclerosi multipla: Lidwina di Schiedam, vissuta 
nel XIV secolo in Olanda. Racconti edificanti narrano l’insorgere di sintomi 
sconosciuti a sedici anni, nel 1396. 

La prima pubblicazione sul legame fra problema vascolare e sclerosi multipla 
compare nella seconda metà dell’Ottocento. Nel 1863, il dottor E. Rindfleisch esegue 
autopsie del cervello di malati di sclerosi, e al microscopio nota una vena gonfia di 
sangue al centro di ogni lesione. «Un puntino rosso o una linea al centro di ciascuna 
lesione… il lume di un piccolo vaso pieno di sangue… Ciò ci porta a ricercare quale 
causa principale della malattia, un’alterazione di singoli vasi e delle loro 
ramificazioni. Tutti i vasi all’interno delle lesioni e quelli nelle zone immediatamente 
attigue ancora indenni si trovano in uno stato di infiammazione cronica.» Negli Anni 
Trenta del secolo scorso, Tracy Putnam studiò e ristudiò il rapporto fra placche e 
vene. Chiuse le vene di un cane e dopo dieci mesi trovò placche assolutamente uguali 
a quelle della sclerosi multipla. Ingrid V. Allen, famoso patologo, vide placche e vene 
contorte. Nel 1942 Robert Dow e George Berglund trovano altri elementi a sostegno 
della tesi venosa come origine delle lesioni tipiche della sclerosi multipla. Nel 1950 
Zimmerman e Netsky scoprono che le lesioni sono di natura venosa, ma non sono 
causate da piccole trombosi come nell’ipotesi formulata nel 1930 da Putnam. Torben 
Fog, professore danese, nel 1960 ribadisce dalle autopsie dei suoi stessi pazienti che 
le lesioni della sclerosi sono prevalentemente intorno alle piccole vene. 

Il filone però si arenò, si sperse, si spense, non arrivò a nessun risultato. VIAIl 
percorso/La via di Zamboni era già stato pensato/stata percorsa, si trattava di 
dissotterrarlo/dissotterrare le tracce e trovare i tasselli per costruire/ritrovare la 
strada. In concreto. [att. altrove si dice più volte che si tratta di una novità assoluta, 
di terre vergini, di un mare mai solcato] 

È da lontano, nel tempo e nello spazio, che arriva la saldatura fra passato e 
futuro. Nel settembre del 2002 Zamboni riceve una e-mail. «So che lei è uno 
specialista di valvole delle vene. Io ho bisogno di qualcuno che utilizzi questo 
background applicandolo alla sclerosi multipla. Lei è disponibile?»  

Firmato: Franz Alfons Schelling. 
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Il professore italiano quasi non ci crede. Schelling era scomparso da decenni. Ne 
era confusa perfino la memoria, risultavano un professor Franz Schelling e un 
Alfons Schelling. Uno sdoppiamento che era una cancellazione/un annullamento. 

Il medico austriaco ha rischiato di diventare famoso, quando nel 1973 aveva 
iniziato all’università di Innsbruck le indagini sulle cause e le conseguenze delle 
differenze, spesso enormi, nelle larghezze degli sbocchi delle vene nel cranio. I 
risultati dello studio erano apparsi nel ’78 su «Anatomischer Anzeiger», l’organo 
ufficiale della Società di anatomia di lingua tedesca. 

I guai erano cominciati nel 1981. All’ospedale per malattie nervose di 
Salisburgo, Schelling si era messo a puntare i suoi studi sul rapporto fra vene e 
sclerosi multipla. In men che non si dica era stato emarginato come un tipo 
strambo, un originale.  

Allora aveva scritto a tutti i neurologi della terra sostenendo che la causa della 
sclerosi multipla è nelle vene. Sul suo sito aveva messo a disposizione di tutti, 
gratis, il suo libro. Danni da reflusso venoso nel cranio o nella colonna vertebrale: 
rilevanza per la sclerosi multipla.   

La sua dedizione di missionario della scienza era stata presa per fissazione, 
causando un ostracismo totale. Lui aveva reagito cercando inutilmente di farsi 
ascoltare. Alla fine si era ritirato in un paesino di montagna, Dorbirn, a fare il 
medico condotto. Aveva continuato a mandare in giro la sua voce sul Web. 

Zamboni ci ha messo un po’ prima di decidersi a rispondere. 
«Scusi, ma perché si fa vivo con me? Come fa a sapere che da anni studio la 

sclerosi multipla, io che sono un chirurgo vascolare e non un neurologo?» 
Risposta: «Ho cliccato su Google. Interventi per valvole delle vene. Il primo 

nome comparso è stato Paolo Zamboni. Non sapevo che le interessasse anche la 
sclerosi.» 

L’austriaco riversa sull’italiano tutto quello che ha accumulato nei decenni. È 
un vero tesoro. Vecchie pubblicazioni introvabili, fotocopie, documenti antichi, 
testimonianze di medici del passato. Rivivono le carte, Schelling torna a vivere come 
medico.  

Zamboni ricambierà chiamando l’amico a Ferrara, a tenere un seminario al 
Sant’Anna. Succederà nel 2007 e il medico austriaco potrà sentire il profumo della 
riscossa. Lo spiraglio di cinque anni prima sta diventando una breccia. Il portone 
dell’incredulità, dell’ostilità è squassato, si allarga, anche se gli avversari si 
incattiviscono. Adesso non è più una ritirata, una condanna al confino. È una 
battaglia , ora non più solitaria. 

Da Schelling giungono altre scintille decisive. Una è la raccolta di vetrini di 
Colin Adams, il patologo di Londra ritiratosi negli anni Ottanta, gli ultimi rivoli del 
“filone vene” prima dell’esaurimento. È l’enciclopedia sul campo di quello che si era 
concluso fino ad allora. L’altra sono gli studi di Torben Fog, il neurologo danese che 
aveva impiegato l’intera vita professionale a registrare le fasi della sclerosi multipla. 
Alla fine, con le autopsie, annotò che la formazione delle placche nel cervello seguiva 
una rotta opposta al flusso nelle vene. Man mano che la malattia si manifestava, la 
circolazione del sangue dal cervello diventava più difficoltosa. 
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Era quello che aveva intuito Zamboni. Schelling non aveva capito che le vene 
ristrette fuori dal cranio causavano l’accumulo di ferro nel cervello. Pensava che 
la pressione toracica, a causa di valvole non funzionanti, si trasmettesse al cervello, 
devastandolo. 

Zamboni di nuovo ribalta il ragionamento. Ha cominciato dentro al cranio, si 
sposta al di fuori. Ragiona sul flusso del sangue, secondo i principi della fisica. 
Trova conferma dall’analisi su pazienti con accertato blocco venoso fuori dalla testa. 

Ancora, accidenti non averci pensato prima.  
A Sassari, fra gli anni Ottanta e i Novanta, Zamboni si ritrovava l’enorme 

laboratorio del Centro diagnostico vascolare pieno di madri con bambini che 
piangevano. Partivano anche di notte dai paesi dell’interno per raggiungere 
l’ospedale. Erano preoccupatissime, i figli avevano giugulari abnormi, e loro 
chiedevano consiglio al giovane medico. 

Lui trova frequenti malformazioni alle vene del collo. La giugulare, stretta sotto, 
si dilata sopra, perché ristagna il sangue che fatica a passare. La vena diviene una 
mega-ampolla. Quando i bimbi piangono o urlano si gonfia in modo impressionante, 
terrorizzando le madri.  

Zamboni fa prelievi istologici, li analizza. Nel 1990 segnala le malformazioni 
sulla rivista «Phlebology». «Neppure per un secondo in tutti quegli anni mi sfiorò 
l’idea di una relazione fra le vene giugulari aneurismatiche e la sclerosi multipla. 
Eppure eravamo in Sardegna, la regione con il più alto tasso di malati di sclerosi. E i 
preparati istologici delle giugulari dei bimbi di allora sono simili a quelli osservati 
adesso nei pazienti di sclerosi multipla.» 

Il tempo, molto tempo, è passato. L’unico modo per non perderlo è tramutare il 
ricordo in scoperta.  

Ancora una volta, Elena. Si parte di nuovo da lei. Ha dei problemi di tiroide. 
Anche quelli. «Facciamo un’ecografia», le dice Paolo. Si accorge che il sangue scorre 
male nella vena giugulare. Come nei bimbi sardi. Ma adesso siamo nel 2005, quindici 
anni dopo. 

Il male è diventato anche storia personale. Per Elena, per Paolo. L’unico senso è 
usarlo come esperienza, scoprirne le cause. 

«C’è qualcuno che ha dei parenti con la sclerosi multipla?» si mette a chiedere il 
professor Zamboni ai pazienti del day hospital per la chirurgia delle vene che dirige. 
Non aggiunge altro, gira e domanda. Il rapporto fra medico e malati, fra il professore 
e i suoi non richiede altro. 

Si presentano in una ventina. Hanno la sclerosi multipla. Accettano di farsi fare 
l’ecografia al collo. Più della metà ha lo stesso flusso anomalo del sangue di Elena. 
Siamo fra il 2005 e il 2006. 
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Radiologo e chirurgo uniti nella lotta 
 
Basta. Fine delle prove. È ora di partire. Non è più tempo di lavorare in solitudine, 
nei ritagli di tempo, al sabato, alla domenica. Quando la routine ospedaliera lo 
permette, come collaboratori i pazienti che andavano a farsi visitare, che si 
mettevano a disposizione del professore aiutandolo ad affinare le sue osservazioni, a 
migliorare l’affidabilità dei test. 

È il momento di fare squadra. Serve gente addestrata, servono macchine 
dedicate a questo studio. Nella battaglia servono armi, truppe. Solo con una vittoria 
importante si possono ottenere i soldi indispensabili per andare avanti.  

Adesso bisogna arrangiarsi. Come con i pazienti, Paolo Zamboni comincia a 
fare il giro di chi si fida di lui. Stavolta tra i camici bianchi, i medici, i suoi colleghi. 

«Tu sei matto. Se me lo chiedesse qualcun altro lo farei ricoverare.» 
Roberto Galeotti, radiologo interventista, è un collega di Zamboni al Sant’Anna. 

Soprattutto è suo amico da quando giocavano con le biglie e facevano i castelli di 
sabbia al Lido degli Estensi. Che pianti, quando finiva l’estate e si tornava in città. 
Da adolescenti si erano un po’ persi di vista: Roberto al liceo scientifico, Paolo al 
classico.  

Si erano ritrovati all’università. Pedalando sulla strada verso la facoltà di 
Medicinae le lezioni di fisica. «Paolo!» «Roberto! Anche tu?» Complici predestinati, 
di vita, studi, pedali. Coppi e Bartali che si passano la borraccia, cuciono le bici 
singole e ne tirano fuori un tandem. 

Va bene tutto, l’amicizia ciclistica, accademica, vacanziera. Ma Paolo qui 
rischia di esagerare. Ha appena raccontato al radiologo che sta indagando sulle vene 
del cervello, sul loro funzionamento, non dentro, ma fuori del cranio. Gli ha parlato 
di Elena, delle prove su altri malati. Soprattutto dei vetrini al microscopio, delle 
molecole che rimandano ad altre malattie delle vene. 

Adesso assedia l’amico, ha assolutamente bisogno di lui per andare avanti. 
«Puoi guardare dentro alle giugulari e all’azygos? Ci vuole con la flebografia con 
catetere. Credo che il sangue trovi ostacoli insuperabili. Mai descritti finora.» 

Galeotti sbalordisce, scuote la testa. Ci sta. Cosa altro potrebbe fare? 
E torna a sbalordire, a scuotere la testa e con molta più forza. «Nella azygos c’è 

una membrana che sbarra completamente il flusso. Un muro. Un diaframma 
insuperabile, il catetere si ferma e non può proseguire. Paolo, sei proprio un folle.» 
Abile, anzi abilissimo e arruolato. 

Non basta però Galeotti, medico eccelso e amico, non basta il radiologo 
interventista che guarda e opera. Servono giovani disposti a investire su un progetto, 
a rischiare. Entusiasmo e lavoro da ragazzi. 

L’aiuto arriva dall’università. Zamboni chiede e ottiene un dottorato di ricerca. 
Per la fase istruttoria della sperimentazione c’è da fare molto lavoro di laboratorio. 

Arriva così Erica Menegatti. Viene da Scienze motorie, come materia facoltativa 
aveva scelto Emodinamica venosa sotto la guida di Zamboni. La conoscenza del 
corpo e dei suoi movimenti, della postura e del sistema cardiovascolare, la passione 
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per le vene, fanno di ragazzi così i tecnici ideali per studiare i problemi vascolari. 
Come nei paesi anglosassoni, come aveva imparato a San Francisco, Zamboni 
inaugura la figura del tecnico di diagnostica vascolare anche in Italia. (VIA La 
istruisce alla ricerca.) 

Fino a poco prima, Erica insegnava ginnastica ai malati in una palestra per 
l’AISM, l’associazione per la sclerosi multipla. Ha una zia malata e si occupa di 
prevenzione della disabilità. 

Abile e arruolata, la volontaria dal bel sorriso si mette la divisa. Per più di anno 
non perde un giorno di frequenza nel laboratorio. Zamboni le propone una ferma di 
tre anni per un dottorato di ricerca. Da allora è ancora lì che marcia. 

Lavoro di squadra, divisione dei compiti, coordinamento, sintesi. Piccole truppe 
contro le barricate nel sangue.  

I malati chiameranno poi questa battaglia “Liberazione”. Con la maiuscola. 
Zamboni e i suoi non sono entusiasti delle iperboli. Sono professori… 

Ci sta tutto, nella banalità del bene. I Tre Moschettieri, Qui, Quo, Qua, per gente 
che ama ridere e far ridere in mezzo ai guai e alle battaglie. Pure La Gerusalemme 
liberata, visto che siamo nella Ferrara, dove il sorrentino Torquato Tasso visse il 
periodo migliore della sua esistenza errabonda, e dove l’indigeno Zamboni più 
modestamente, ma sempre con linguaggio guerriero, racconta: «La città, la sua 
università, la facoltà di Medicina mi hanno protetto dagli strali lanciati contro la mia 
ricerca».  

Zamboni ha intuito, Galeotti individuato. Per capire la navigazione bisogna 
spiegare il fiume. Ogni placca della sclerosi multipla è attraversata da una vena 
cerebrale che la divide in due metà. Le placche sono collegate le une alle altre come 
perle lungo un filo, che è il sistema venoso cerebrale. Dalla testa al cuore, le vene 
divengono sempre più grandi, fino a uscire dal cranio per entrare nei percorsi 
principali, le giugulari interne nel collo e l’azygos nel torace. Se ci sono sedimenti o 
membrane dentro questi tubi, la nostra navicella rallenta, come se delle alghe ne 
avvolgessero l’elica.  

Nessuno aveva mai notato la faccenda, perché nessuno era mai disceso per quel 
fiume.  

I blocchi del flusso sono dovuti non solo a membrane interne o a restringimenti, 
ma anche a torsioni delle vene. Barricate e nodi. «La cosa sorprendente non è stata 
tanto scoprire che il sangue non scorre fuori dal cervello, quanto vedere il fenomeno 
del reflusso. Una sorta di retromarcia, che lo porta a tornare verso l’alto, di nuovo 
verso il cervello.» 
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“C’è vero progresso solo quando i vantaggi di una nuova 
tecnologia diventano per tutti” (Henry Ford) 

 
«Gli uomini sono importanti perché se no ne ammazzeremmo tanti» declamava tanti 
anni fa, Maurizio Ferrara, padre dell’ora più noto Giuliano. Ma gli uomini, nelle 
guerre, non bastano. Nella medicina nemmeno.  

Zamboni ha suggerito anche il tipo di macchina che gli serviva per la sua 
ricerca. Un’ecodoppler ad alta definizione per mettere a fuoco le vene bloccate, 
individuare con precisione i blocchi, i nodi, le malformazioni.  

Galeotti, l’uomo che opera, lo chiamano “Idraulico Liquido”, lo sturatore di 
vene. Ha sempre agito in base all’indicazione preliminare dell’ecocolordoppler. 

La strada di Zamboni si era incrociata in anni lontani con quella della Esaote, 
una delle prime dieci imprese al mondo di imaging diagnostico, cioè le diagnosi per 
immagini. Il viaggio nella sclerosi multipla non era ancora cominciato e il male di 
Elena era un sospetto non pronunciato, indefinito. 

È del 1996 il contratto di ricerca fra l’azienda biomedicale e il dipartimento 
(VIA di Scienze Chirurgiche, Anestesiologiche e Radiologiche dell’Università)  di 
Ferrara, di cui fa parte Zamboni. Esaote fornisce apparecchiature e sonde, il 
professore la ripaga con pubblicazioni scientifiche. (VIAFinora sono oltre i sessanta 
gli studi vascolari diffusi dall’azienda nel mondo). 

Quello di Esaote è stato un investimento sul futuro. Ora il MyLab 70 fornito al 
Centro malattie vascolari creato da Zamboni è un’apparecchiatura di alta tecnologia 
per la diagnostica vascolare che può fotografare l’intuizione, la scoperta del 
professore ferrarese.  

(IO TAGLIEREI 
Grazie a sonde specifiche e a un software ad hoc, permette di fondere le 

immagini affascinanti e colorate del flusso nelle vene cerebrali con quelle ad alto 
dettaglio anatomico della risonanza magnetica. Su un modello più maneggevole del 
70, il MyLab Vinco, è montato un software che facilita l’analisi dei flussi venosi 
alla base del cranio. L’esame è in grado di valutare anche la velocità e la direzione 
del flusso sanguigno e di misurare la gravità dello stato di insufficienza venosa 
assegnando in automatico un punteggio. Questo score letteralmente colloquia con 
misurazioni avanzate di risonanza magnetica, consentendo di prevedere il loro 
valore) 

L’apparecchio costa fra i 55.000 e i 60.000 euro.  
La situazione si presta a crude considerazioni economiche, in questa sostanziale 

mancanza di concorrenza. Il dramma della sclerosi multipla può anche essere una 
dura lezione di economia. E i nemici di Zamboni hanno più strumenti e conoscenze. 

Lo hanno ricordato, senza tanti complimenti, i malati di sclerosi multipla della 
Sardegna di fronte al rifiuto della Clinica neurologica di Sassari di acquistare un 
ecodoppler. «Non è il miglior percorso? Forse» dice Manuel Calavera, uno dei 
pazienti. «Ma è l’unico. La situazione è inevitabilmente confusa e parecchi hanno gli 
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occhi puntati sulla torta. Meglio comunque questa torta di quella versata per farmaci 
che non fanno/servono a nulla.»  

In Sardegna ci sono centocinquanta nuovi casi all’anno di sclerosi multipla ogni 
centomila abitanti. È la regione italiana più colpita, con oltre 2500 malati. Nel 
novembre del 2010, l’assessore regionale adella Sanità, Antonio Liori, ha infine 
comunicato di aver finanziato l’acquisto di due ecodoppler per le aziende 
universitarie di Cagliari e di Sassari. «Presterò attenzione al metodo Zamboni» ha 
promesso, «con il quale dobbiamo comunque confrontarci, sperando che possa essere 
la strada giusta.»  

(VIA Quando ancora pochi avevano il coraggio di puntare su di lui,) Esaote ha 
anche donato al Centro ferrarese strumenti per proseguire le ricerche, per un valore 
attorno ai 200.000 euro.  

Per anni il professore e gli ingegneri di Esaote hanno lavorato, fianco a fianco. 
(VIA, allo sviluppo delle conoscenze sull’ecocolordoppler in grado di inquadrare il 
viaggio di Zamboni dentro le vene. Zamboni) 

Il medico ha però sempre chiarito che non è la macchina che fa la diagnosi, ma 
conta soprattutto l’addestramento degli operatori. (VIALa dedizione/, l’impegno a 
migliorare l’inevitabile e lunga curva di apprendimento.) 

I tecnici dell’azienda biomedicale sono stati fianco a fianco dei malati americani 
e italiani negli studi «50.000 miglia per la cura» che hanno portato i pazienti dal 
Nordamerica a Ferrara e viceversa, in un confronto di diagnosi e terapie, condivisioni 
e attese, malattia e risultati.  

Esaote è nata a Genova agli inizi degli anni Ottanta, in Iri-Finmeccanica. È stata 
privatizzata nel 1994. Dal 2009 è controllata al 40 per cento dal fondo Ares Life 
Sciences di Ernesto Bertarelli, famoso fuori dall’economia per aver portato la barca 
svizzera Alinghi a vincere l’America’s Cup. Il 20 per cento è di Intesa Sanpaolo, il 13 
per cento a testa lo possiedono Equinox Investment Company e il Monte dei Paschi 
di Siena/Equinox Two e MPS 2, l’8 per cento la Cassa di risparmio di Genova. Il 
resto è in mano ai manager della società guidati da Carlo Castellano, presidente e 
amministratore delegato.  

(VIA Esaote è presente in oltre 60 paesi. Per la diagnostica ecografica è leader 
in Cina, fornitore/ed è fornitrice della NASA. Occupa 1700/1300/1350 persone, il 44 
per cento fuori d’Italia. Il fatturato, in crescita anche negli anni di crisi, è 
impegnato al 10 per cento nella Ricerca e sviluppo, con 260 tecnici. [att. dati 
2009?] 

Negli ultimi quindici anni, gli assetti azionari sono cambiati. L’impegno verso 
il team di Ferrara è rimasto. 
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The Big Idea 
 
Truppe e generali erano pronti. Si affilavano le armi. I soldi si sperava di trovarli 
lungo la via, come altri volontari. Bisognava scovare il modo di comunicare con bella 
enfasi quel che i garibaldini ferraresi avevano in testa di liberare. 

«Sir, are you…?». L’occasione, se non dal cielo, arrivò dall’Olimpo. Nella 
lingua più potente del mondo, dalla società medica più importante. Dal vecchio cuore 
del vecchio Impero. Da Londra. 
Nel 2006 Paolo Zamboni viene chiamato a tenere una lecture, una conferenza, alla 
Royal Society of Medicine. Onore che capita a pochi, riconoscimento da far tremare 
di fifa o riempire d’orgoglio.  

Il professore ferrarese è invitato nell’austera magione al numero 1 di Wimpole 
Street. La società londinese che diffonde scienza medica nel mondo ne ha sentite 
delle belle nel corso della sua storia: Alexander Fleming raccontare delle strane 
muffe da cui nacque la penicillina, che avrebbe guarito polmoniti un tempo 
inesorabilmente mortali; John Hunter riferire di essersi iniettato germi e avere 
scoperto la trasmissione sessuale delle infezioni.  

Non è che la Royal Society sia sempre stata aperta a chi pensa fuori dagli 
schemi. Rifiutò a Edward Jenner di rivelare in una conferenza il principio della 
vaccinazione, scoperto iniettando su se stesso e i figli il virus del vaiolo bovino. Test 
troppo rivoluzionario. Fu però lieta di onorare lo scienziato quando pubblicò il suo 
studio e la terapia mostrò la propria di efficacia. Senza necessità di studi randomizzati 
e in doppio cieco, la scoperta di Jenner fu tale che la vaccinazione fu adottata su scala 
mondiale, sradicando il vaiolo dalla faccia della terra. 

Louis Pasteur e Charles Darwin, Sigmund Freud e sir Macfarlane Burnet, il 
premio Nobel, sono stati soci della Royal Society.  

È qui che Paolo Zamboni da Ferrara, Italia, viene chiamato a parlare dei 
meccanismi infiammatori nell’insufficienza venosa, materia per cui è famoso. 

Non gli basta. Coglie l’attimo. «Se dobbiamo cercare di fare boom,  
dobbiamo farlo in grande stile. Se dobbiamo spararlam bella grossa, devo 
cominciare da Londra.» 

Si mette al computer e manda una e-mail Oltremanica. In un compito inglese. 
«Vi chiedo gentilmente se l’ultimo quarto d’ora della lettura che mi avete fatto 
l’onore di affidarmi, io possa dedicarlo a una malattia con meccanismi sconosciuti 
legati in modo insospettabile alla funzione delle vene.» 

L’azzardo è guascone. La risposta dalla Royal Society of Medicine gelidamente 
sintetica. «Unsuspected mechanisms?»  

Meccanismi sconosciuti? Adesso da Ferrara bisogna rischiare la carta decisiva. 
Nuovo clic sul computer. 

«La sclerosi multipla presenta aspetti infiammatori insospettabilmente legati alla 
funzione venosa.» 

Linguaggio burocratico per un azzardo: o la va o la spacca. 
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La chat di Zamboni si blocca. Per molti mesi non arriva nessuna risposta. Addio, 
Londra è/sarà inorridita. Ha tagliato i ponti con l’Orlando Furioso in camice bianco 
di Ferrara. Non si scherza con gli inglesi. 

Invece, o infatti, quando ormai è stata data per persa, il computer batte la 
risposta: Paolo Zamboni, chirurgo vascolare italiano, può accedere al sacro tempio e 
dire quel che ritiene. Con garbo. 

Lui si presenta con due giovani medici, Sergio Carandina e Massimiliano De 
Palma, due giovani ricercatori. Si fanno fotografare in Wimpole Street come turisti 
di fronte al Big Ben. 

La bella sala di legno è gremita. I cinquecento scranni di pelle rossa sono tutti 
occupati. Zamboni dice quel che ha osservato e inizia a imbastire la sua teoria. «I 
suppose…». 

È il 1° luglio 2006. 
«A volte le osservazioni cliniche suggeriscono spiegazioni alternative di 

precedenti scoperte. Durante l’esame di una paziente di cinquantacinque anni con la 
sclerosi multipla, ho osservato un inatteso riflusso del sangue lungo le giugulari, 
quando la signora ha tossito involontariamente. Ho poi rilevato lo stesso anomalo 
fenomeno su altri malati di sclerosi multipla.»  

E via e via. Foto per mostrare i flussi invertiti del sangue nelle vene, il ferro che 
si deposita. Zamboni porta il pubblico a viaggiare nelle vene del cervello di malati di 
sclerosi, ne mostra aspetti, propone paralleli con altre regioni del corpo. «Questi 
segnali possono far presupporre un forte legame fra le vene cerebrali e le 
infiammazioni della sclerosi multipla.» 

La sede è prestigiosa, la platea pure. Zamboni guarda se qualcuno dissente. 
Teme. Nonostante la spavalderia o il coraggio.  

Thanks, Checco Mascoli, professore che ha detto e ridetto all’esuberante 
specializzando di imparare bene l’inglese. Grazie Ferrara, che lo ha protetto e covato. 
Grazie Alberto Liboni, “illuminato” preside di medicina, che gli ha dato carta bianca 
per le ricerche, anche quelle scomode e osteggiate. Grazie pure a te, Italia, che qui si 
rappresenta. Oddio, si è dimenticato qualcuno in questa festa di laurea molto, molto 
british?  

È andata. Si creano contatti che durano e servono. 
A novembre, il «Journal of Royal Society of Medicine» gli pubblica l’articolo in 

cui espone per la prima volta (VIA con grande chiarezza) la sua tesi. È intitolato 
“The Big Idea: Iron-dependent inflammation in venous disease and proposed 
parallels in multiple sclerosis”. 

Parla di rapporto fra depositi di ferro, infiammazione delle vene e sclerosi 
multipla. Molto tecnico, con bibliografia e storia da cui discende l’idea.  

Ma “Big Idea” no, non è farina del sacco zamboniano. Non c’è nel testo. È un 
lampo di entusiasmo di chi ha fatto il titolo. Qualche intellettuale english si è 
trasformato in un hooligan di Zamboni. «Roba da matti.» (VIaBig Idea è una sezione 
della rivista, una rubrica [cosa vuol dire?]. Qualcuno l’ha inchiodata sulla strada del 
professore di Ferrara.  

Da allora la via è segnata. Dal cuore dell’Impero. Nella lingua dell’Impero. 
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E adesso… all’opera! 
 
L’articolo fa il giro del mondo. Stimola altre pubblicazioni. 

Grazie, Londra. Grazie, esimi colleghi inglesi che avete chiamato il professore 
italiano, gli avete dato dotta udienza e colossale audience. 

Fine degli inchini cortesi. 
Adesso cominceranno gli attacchi dell’establishment medico. Le paure, le 

spine. Ma una porta è stata spalancata.  
«È il momento di operare.» 
Elena è stata il punto di partenza di un viaggio di anni. Ora c’è un popolo ad 

aspettare l’approdo. Non è un gioco di intelligenza, non è una sfida, non è un saggio 
scientifico. Sono una richiesta e una necessità planetarie. 

Zamboni appena in Italia chiama Galeotti. Si guardano negli occhi. Discutono 
da uomini di scienza, da amici. 

Bolle la stanza in fondo a un labirinto di corridoi dell’ospedale Sant’Anna. Ma 
non si sente nulla nell’antica costruzione di Corso della Giovecca. nel vecchio 
palazzo del 1445. 

La medicina veniva insegnata già nel Rinascimento, la facoltà ha una storia 
picaresca, di scienziati girovaghi. Fino agli anni Cinquanta del secolo scorso per 
laurearsi bisognava andare a Bologna, a Ferrara c’era solo un biennio. A lungo si 
raccolsero firme fra i cittadini, nell’Italia dei mille Comuni. «Medicina! Medicina!» 
Bandiera civica per dotti e incliti. Gli studenti infine se ne partirono con una loro 
marcia su Roma. In pullman, guidati dal mitico Azzo VI, al secolo Pippo Govoni, 
Duca dei Goliardi di quegli anni. Giù per le vie di un’Italia ancora senza autostrade. 
Una sosta in ogni città con una facoltà di Medicina, a perorare la causa, cercare 
alleati. Infine lo sbarco al ministero della Pubblica Istruzione. Come quarant’anni 
prima aveva fatto il re, anche il ministro capitolò. E fu Medicina nella città degli 
Este. 

All’ingresso una signora dai modi casalinghi, allegri, distribuisce una 
mappa. Serve a orientarsi nel dedalo di incroci, di deviazioni infinite, di muri antichi 
e tramezzi tanto ospedalieri.  

«Cerca il professor Zamboni?» chiedono adesso sul portone agli incerti. Si può 
dire di un professore che è l’attrazione, senza offendere né lui né i colleghi? La 
sorridente signora traccia percorsi con la penna, segna una croce sull’arrivo. 

Ed è una donna anche quella che percorre i corridoi del Sant’Anna, in quel 2006. 
Ha trentasette anni. Zamboni da due ha condiviso con lei le scoperte e le attese, le 
preparazioni e i timori.  

Ha le vene chiuse, ha la sclerosi multipla. Sta paralizzandosi. «Professore, io 
non mi aspetto niente, ma se lei riesce a migliorare la circolazione delle mie vene mi 
fa felice.» 

Non è lei a decidere, non serve supplicare. È una cartella clinica, è un percorso 
medico a indicare nome, necessità, possibilità dei pazienti. 
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La signora è la prima paziente a essere operata. È l’11 dicembre 2006. Ha 
firmato il consenso informato, ha accettato di essere la prima al mondo per un 
intervento ancora mai eseguito. 

Attenti, perché è decisivo nella storia che verrà. Non è un intervento “sulla” o 
“contro” la sclerosi multipla. È un’operazione per liberare vene ostruite. Non è la 
cura per la sclerosi multipla, insiste Zamboni, è un’angioplastica dilatativa. 

Bisogna vedere i risultati prima di pronunciare qualsiasi parola in più. Lo 
impongono il giuramento di Ippocrate, i codici medici, etici, legali, il buon senso e il 
senso di misura. 

I sintomi cominciano subito ad affievolirsi. Quella stanchezza cronica, che 
accompagnava ogni secondo, ogni movimento, man mano diminuisce. Il corpo 
riprende, come i sensi, il cervello, la capacità di concentrarsi, la memoria. 

La signora era ancora avvolta dal suo felice stupore, che già al Sant’Anna 
entrava un’altra giovane donna. Una ragazza di ventotto anni, ancora più gravemente 
aggredita dal male. È il 13 dicembre 2006. 

Anche lei ha una lunga frequentazione con Zamboni, la fiducia reciproca è 
diventata quasi complicità. «Tutte le persone a cui ho spiegato il trattamento si sono 
sottoposte quasi con gioia al mio progetto.»  

Stessi sintomi, stessa operazione, stessi risultati.  
Non si può parlare di sclerosi multipla? Allora si sta scoprendo una nuova 

malattia, insieme alla possibilità di curarla: l’ostruzione delle vene che dal cervello e 
dal midollo spinale vanno al cuore. In ogni caso, è una nuova tappa per la medicina, 
è una malattia mai vista né descritta nei libri di testo. 

Ci sono arrivate le «cervellotiche estrapolazioni emodinamiche» di cui parla 
Zamboni e  l’angiografia selettiva di Galeotti. La costanza dell’uno, la fiducia 
dell’altro. Il chirurgo vascolare con conoscenza della fisica idraulica, che non può 
usare le mani, si è incontrato con l’abilità e la precisione del radiologo interventista. 
Dalle palline nella sabbia sono arrivati insieme ai palloncini nei corpi umani. Molto, 
molto più piccoli delle biglie: sono fra i dieci e i dodici millimetri. Come le vene che 
riaprono. 
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“Quando un’opera sembra in anticipo sul suo tempo, è vero invece 
che il tempo è in ritardo rispetto all’opera” (Jean Cocteau) 

 
Gabriele Fuschini è il terzo paziente operato. Il primo maschio. È stato sottoposto ad 
angiografia una volta. Poi una seconda: è una cosa che può succedere nella quasi 
metà dei casi. .  

«Va bene così. Ora dovrei essere in carrozzina, invece ho una vita normale. Non 
posso dire di essere guarito. Ma che sto bene sì, posso dirlo. Da allora ho ripreso a 
vivere, e non mi importa se in futuro dovrò tornare a operarmi.» 

Ha cinquant’anni, la sclerosi multipla lo ha assalito a trenta. È nato a Volterra, 
ha passato quasi tutta la vita a Portomaggiore, nel ferrarese. Non aveva nemmeno 
vent’anni quando aprì uno studio da odontotecnico. Un lavoro che ha dovuto 
abbandonare nel 2000. Motivo: sclerosi multipla. 

«La mia storia è simile a quella di tanti altri pazienti, che hanno visto aggravarsi 
la malattia negli anni. La prospettiva finale è spesso prevedibile: la carrozzina.» 

«I problemi ho cominciato ad averli nell’89-90. La diagnosi, molto travagliata, è 
arrivata dopo il ricovero nel ’95. Le ricadute erano in media tre all’anno. Nel febbraio 
’98 ho iniziato la terapia con interferone beta-1A dell’Avonex, sospeso a giugno del 
2000 a causa di una nefrosi provocata dal farmaco. Passai così 
all’immunosoppressore, l’azatioprina.»  

Fuschini non se la prende con i medicinali, come invece fanno tanti. Cerca 
altro, visto che non bastano o non servono.  

«Ho conosciuto Zamboni nel 2006. Mi chiese se ero disposto a sottopormi alla 
sua ricerca. La mia liberazione è arrivata esattamente il 10 gennaio 2007. Ero sveglio 
e cosciente, mentre il dottor Galeotti usava la sonda; la vedevo sul monitor che girava 
nel mio corpo. Quando è arrivata all’azygos, tutto si è fermato, è arrivato Zamboni e 
mi ha spiegato che era presente una membrana, una malformazione congenita che 
impediva il regolare afflusso del sangue. Poi la sonda è salita, alla giugulare c’era un 
altro problema. 

«I benefici li ho sentiti subito. Nell’aprile 2008 sono andato in neurologia, 
perché da qualche giorno avevo problemi alla parte sinistra del collo. Mi hanno detto 
che dovevo fare il bolo, i soliti cinque giorni per un grammo di cortisone. 

«Mentre uscivo dall’ospedale, e non so ancora che santo ringraziare, ho 
incontrato Zamboni. Saputa la situazione mi dice: “Aspetta prima di iniziare il bolo, 
vieni a trovarmi dopodomani”. 

«Detto fatto, mi rifà l’eco/ecografia: ristenosi. La giugulare si era strozzata di 
nuovo. Subito in camera operatoria, di nuovo liberato. Prima dell’intervento non 
riuscivo a muovere la testa, fu la prima cosa che feci subito dopo. Non prendo nessun 
farmaco per la sclerosi multipla dall’aprile del 2007. L’ho deciso io, da solo, 
autonomamente.» 

Fuschini ha lasciato il lavoro sui denti. Ora è impiegato all’Azienda sanitaria 
locale, dove forma il personale che prenota visite ed esami. 
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«Diciamo che me ne intendo. Ho fatto esperienza sulla mia pelle. La prima volta 
che ebbi un attacco, all’improvviso non sentivo più la terra sotto i piedi. Non capivo 
più a che distanza si trovasse il terreno. Per tornare all’auto dovetti fermarmi molte 
volte.  

«Per un po’ di tempo rimase un episodio isolato. Non ci pensai più. Poi 
arrivarono le fitte alla parte sinistra, i formicolii a gambe e braccia, il tatto affievolito, 
i disturbi della vista. Ci misero anni a diagnosticare: sclerosi multipla remittente 
recidivante, una forma che alterna ricadute e regressioni. Da quel momento sono stato 
preso in cura da un neurologo. Mi sono sottoposto a tanti esami: risonanze, 
rachicentesi, potenziali evocati visivi … Sì, si impara tutta un’enciclopedia. Ho preso 
farmaci. fino alla flebo di cortisone che viene chiamata “bolo”.  

«Sentivo una tendenza a isolarmi, cercai di combatterla. Con gli altri 
ammalati dialogavo attraverso Internet. Accusavo i primi problemi a camminare, una 
stanchezza cronica, anche pensare mi costava fatica. I medicinali si tiravano dietro 
effetti collaterali che mi portarono in ospedale. Alcuni dovetti sospenderli. Venni 
dichiarato invalido civile al 100 per cento. A poco più di quarant’anni.  

«Nel 2006 il primo incontro fortunato: una conoscente mi informò che Zamboni 
aveva avviato uno studio su chi aveva i miei sintomi. Che si occupava di vene 
chiuse.» 

Adesso Fuschini si arrabbia. «Io sono uno dei pochi fortunati. Ma nonostante io 
la malattia l’abbia scordata, per la casta dei neurologi il mio è un effetto placebo. Non 
capisco l’assurdo muro costruito per fare apparire la scoperta di Zamboni come 
ininfluente, irrilevante nei riguardi della sclerosi multipla. Spingeranno i malati a 
rifugiarsi nell’unica soluzione possibile al momento. Farsi operare all’estero.» 
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La nuova malattia 
 
L’11 dicembre 2006, Zamboni non solo opera una giovane donna. Si: si convince 
anche di aver scoperto una nuova malattia. 

Lui e Galeotti si guardano negli occhi, scrutano la paziente, le radiografie, le 
vene. I camici, il pudore nascondono l’emozione. 

Due giorni dopo, al secondo intervento, l’orizzonte si conferma. Il percorso è 
partito da lontano, la strada imboccata non è più cambiata. È una scoperta che ci si 
attendeva, ma fa tremare le gambe. 

La convinzione si fa certezza con il terzo, il quarto, il quinto intervento.  
Stop. Ora è il momento di tornare a studiare di nuovo. Ammesso e non concesso 

che si sia mai smesso di farlo: e qui si gioca con la salute, con la vita. 
Comincia una lunga marcia sul ghiaccio. Travagliata, contrastata, piena di 

pericoli, errori rischiosi, imboscate. Per le leggi della natura e le volontà umane, la 
sottilissima lastra si può spaccare, può affondare chi cerca di raggiungere l’altra 
sponda del lago gelato della sclerosi multipla. 

Bisogna puntellare la strada mentre ci si cammina sopra, pensa Zamboni. Non 
si può accellerare, non si può rallentare. 

Si è partiti dalla sclerosi multipla, si è arrivati alle vene otturate. Adesso si tratta 
di accantonare, si fa per dire, la grande malattia di partenza e dare un assetto medico-
istituzionale a quel disordine vascolare. È necessario dargli un nome ufficiale, una 
legittimazione, bisogna garantire la possibilità di curarlo.  

Così, se la medicina, gli uomini, Dio lo vorranno, si tornerà alla sclerosi 
multipla e alla possibilità di curarne almeno uno dei fattori. E chissà che poi 
medicina, uomini, Dio non dimostrino che si tratta del manzoniano “Massimo 
Fattor”. (VIA Scusa, Napoleone del 5 maggio 1821. Il Massim Fattor/ che si occupa 
di morte e vita). 

(VIA Zamboni si arrampica,/nella sua salita quotidiana. [att. c’è appena stata 
la metafora del lago ghiacciato]  

Sclerosi o no, le vene che si bloccano nel viaggio dal cervello al cuore 
provocano una serie di guasti. Stanchezza, scarsa concentrazione, formicolii, 
difficoltà motorie, dolori e fatica che aumentano. Il ventaglio è vasto, varia da un 
paziente all’altro. Le vene malmesse avvelenano tutta la vita. 

I malati operati sono stati avvertiti che si avventuravano in terre vergini. Tutti 
hanno varcano la porta che si apriva davanti a loro. 

«Non ne posso più.» 
Gli interventi hanno migliorato la situazione e mostrato che quanto prima si 

interviene, tanto più si riesce a bloccare il decorso del male.  
Ma finché i casi indagati sono così pochi, si possono soltanto fare ipotesi.  
Per andare avanti, allargare il discorso e le possibilità, bisogna ottenere uno 

studio specifico, controllato, certificato con tutti i crismi. È necessario chiedere 
l’autorizzazione al Comitato etico dell’Arcispedale Sant’Anna. (VIA  Presentare/, 
presentando le pezze d’appoggio scientifiche e burocratiche.) 



 33

Ma su che cosa si indaga? Cosa si può curare con il palloncino? 
È il momento di rendere pubblico il nome covato da tempo.  
Esisteva già l’insufficienza venosa cronica. Una patologia ben conosciuta ed 

etichettata come CVI (Chronic venous insufficiency). Ce l’hanno in tanti, è la malattia 
che di solito colpisce la gambe, soprattutto invecchiando. Ma nessuno l’aveva mai 
associata alle vene e all’accumulo del ferro nel cervello. 

Zamboni pensa che potrebbe chiamare la «sua» malattia “ostruzione venosa 
cronica”. No, non va. Bisogna trovare il modo per collegarla subito al cervello. E che 
razza di acronimo si può creare, in inglese? 

Si pensa, si parla, si rimugina.   
E alla fine, trovato! CCSVI, Chronic Cerebro-Spinal Venous Insufficiency. In 

italiano “insufficienza venosa cronica cerebrospinale”. Una sigla che diventerà 
famosa nel mondo. 
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Se Elena è un conflitto di interessi 
 
Elena aspettava.  

«Un medico non si può affidare ai sentimenti. Tanto più se si tratta di affetti 
familiari. Che sperimentazione è quella fatta sulla propria moglie? Quale prova può 
mai dare?» 

Paolo Zamboni in questi anni è stato accusato persino di conflitto di interessi. 
Per aver operato sua moglie, essersi mosso per curarla. Qualcuno ha tirato in ballo i 
sentimenti. «Rischiano di annullare il valore scientifico. C’è troppa partecipazione in 
prima persona, troppo coinvolgimento. Non se lo possono permettere né il medico, né 
il ricercatore.» Né la paziente. 

Molti l’hanno pensato, detto, ripetuto, in tanti luoghi, in Italia e nel mondo.  
Ma Elena Zamboni è stata operata solo quando suo marito, il professore, ha 

ottenuto l’autorizzazione dal Comitato etico dell’ospedale Sant’Anna, quando è 
scattata la sperimentazione pubblica, in strutture pubbliche, con controllo pubblico, 
all’interno di uno studio sanitario pubblico.  

Eppure i risultati clinici ottenuti su di lei sono stati esclusi dalle valutazioni 
scientifiche. Erano, e sono, eccellenti, ma non sono mai stati conteggiati, né utilizzati 
come prova. 

È nel febbraio 2007 che arriva il via libera dal Comitato etico. Nessuno, fuori 
dal Sant’Anna, parla ancora delle ricerche del professor Zamboni. Gli interventi 
avvengono quasi con un passaparola. 
La voce di quello che sta combinando il chirurgo comincia però a circolare nel 
mondo dei medici, tra i neurologi. La superficie piatta si increspa, ribolle, le onde 
si sollevano, cominciano a spazzare le coste, e allora qualcuno si precipita a 
controllare, a sbarrare le sue spiagge, a mettere barriere. 

«Avete perso tempo. Avete ostacolato le ricerche di Zamboni!». Tre anni dopo, 
il 30 maggio 2010, i malati sono andati a gridarlo a una manifestazione pubblica, 
proprio a Ferrara. Nel regno del professore, ormai considerato un taumaturgo da chi 
non ce la fa più.  

«Non è vero» si è difesa dal palco Maria Rosaria Tola, direttore di Neurologia al 
Sant’Anna. Collega e vicina di Zamboni e del suo Centro per le malattie vascolari.  

Nel 2007 non ci sono ancora i fan, non c’è la folla di malati che nella propria 
speranza non guarda tanto per il sottile. Sono i professori a dover scegliere. Nino 
Basaglia, direttore dell’unità di riabilitazione neurologica del San Giorgio, altro 
ospedale di Ferrara, si schiera subito con il collega del Sant’Anna.  

Concede la sua fiducia anche Gianlugi Scapoli, ematologo che si occupava di 
ferro. «Zamboni, tu parli della mia materia. Guardiamo un poco se si riesce a curare 
un guasto collegato alle tue vene.» Non farà in tempo a vedere i risultati della ricerca 
del collega più giovane:  muore nell’agosto 2009. 

Francesco Mascoli, il primo maestro vascolare, e Alberto Liboni, il preside di 
Medicina, mettono sul tavolo il loro peso. L’allievo, ormai decisamente cresciutello, 
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è un cavallo a cui vanno aperti gli steccati, se altri si arrabbiano, be’, amen. Se non 
corre, non si può capire se e quanto si possa puntare su di lui. 

(VIA Grazie Ferrara, grazie Sant’Anna. I ringraziamenti valgono doppio in 
questa navigazione, dove non solo il sangue andava/va controcorrente.)  

Il viaggio non è più solitario e non è più solo fra amici. 
Arriva l’autorizzazione per sperimentare l’angioplastica, il catetere e il palloncino 
contro l’ostruzione delle vene, quella che Zamboni chiama CCSVI e che altri ormai 
vedono come un incubo. Un sonno della ragione da combattere o da evocare, da 
sconfiggere o da negare. Perché sia riconosciuto che forse Zamboni è un genio. 
Perché sia finalmente dimostrato che è sicuramente un pazzo. Perché possa aiutare i 
malati. Perché la finisca di mettere in pericolo i malati. 

Comincia un percorso a ostacoli.  Prima le barriere da affrontare erano quelle 
della malattia. Da quando il professore ha cominciato a sperimentare, sono divenute 
problema di uomini. 

(VIA Non si parla di sclerosi multipla nella sperimentazione che parte al 
Sant’Anna. Non se ne parla nel 2007. Tutti comunque sanno che è il primo passo 
ufficiale di una lunga, tortuosa marcia.) 

La speranza s’incammina con il fiato sospeso. Attorno, in alto si sente gran 
clangore di farmaci preoccupati della propria sorte; in basso risuona gran rumore di 
malati schiacciati da tempi imposti. 

Sono migliaia, poi decine di migliaia quelli che ora si vogliono fare operare 
da Zamboni. I siti web, le e-mail, le lettere, le visite, le raccomandazioni, le 
implorazioni. «Come si può fare per…?» La domanda corre, si gonfia. 

Nel 2007 non c’era la fila per la sperimentazione. Venivano reclutate erano 
pattuglie sparse. Si cominciò con trecento persone, si ridussero a meno della metà, 
quasi tutte di Ferrara e di Bologna. Alla fine ne sono state operate sessantacinque.  

A maggio toccò a Elena. Quando venne il suo tempo, il suo turno, dopo malati 
più urgenti di lei. 

Ma fuori dalla sperimentazione del marito. Non ha rubato il posto a nessuno dei 
sessantacinque designati dalla sorte. Il professore non l’ha messa nell’elenco dei 
successi sui tavoli infiniti del confronto (scontro) medico-burocratico. Roberto 
Galeotti l’ha operata quando ne ha avuto tempo, quando glielo hanno concesso gli 
interventi pubblici. Sì, certo, era la moglie del suo amico.Ma solo dopo tanti 
sconosciuti amati e infine riconoscenti.  
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Arriva il neurologo. In moto 
 
Non bastava. Ancora una volta, non bastava. Farsi tecnico di dppler, farsi idraulico, 
guardare le proprie mani e scegliere chi operasse per te, qualcuno bravo, 
indipendente e insieme disposto ad ascoltarti. Non bastava. Avere inseguito la 
sclerosi multipla nel mondo e nei corpi. Non bastava. Essere convinto di avere 
scoperto una nuova malattia e averle dato un nome. Non bastava. 

Andava bene finché si operavano i primi pazienti, quelli che avevano accettato 
il rischio e la novità. Non era più sufficiente, ora che si era scelta, chiesta e ottenuta 
la sperimentazione. Non bastava più Zamboni, non bastava più Galeotti. Non bastava 
più il loro cenacolo.  

Non era questione di crismi burocratici, di obblighi scientifici ed etici. Non si 
poteva rischiare di impossessarsi della malattia, di recintarla nei propri territori come 
avevano fatto i neurologi. Di rinchiuderla nel dominio del chirurgo e del radiologo 
interventista. (VIA Di tramutare la capacità specialistica in una lettura settoriale. 
Di negare un approccio critico, barricandosi nell’autoreferenzialità. Di perdere la 
visione d’insieme. Insomma, di non/bisognava). Bisognava costruire qualcosa di 
stabile per la scienza e i malati. 

Fin dall’inizio Zamboni aveva cercato un neurologo. «Il confronto con questo 
specialista è indispensabile. Pur ammettendo che la sclerosi multipla necessiti di una 
competenza vascolare, è presente in pazienti con malattia neurologica. Quindi è 
decisivo misurare e stabilire cosa cambia da questo punto di vista. E servono 
esperienza, anni di mestiere.»  

Serviva un neurologo. Ma i neurologi non erano disposti a collaborare con 
Zamboni. Respingevano o lasciavano cadere le richieste del chirurgo che voleva 
addentrarsi nel loro terreno. 

«Alessandra, dammi una mano.» 
Alessandra Ferlini è la direttrice della sezione di Genetica medica all’Università 

di Ferrara. Paolo Zamboni non sa dove sbattere la testa, ha bisogno di un neurologo 
di calibro, che non abbia paura di sfidare l’establishment e le protezioni consacrate. 

L’amica se lo trova davanti, le chiede di aiutarlo. 
Ancora una volta scatta la catena fra medici che si specchiano l’uno nell’altra. 
«Paolo, per te il tempo è denaro. Lo so. Ti do un neurologo di cui mi fido.» 
Lei è la signora in camice bianco che unisce mondi e saperi, uomini e scienziati. 

Specializzatasi a Ferrara in neurologia, è andata a Londra a studiare genetica. È una 
neurologa genetista: indaga sulle storie di famiglia e sul DNA dei suoi malati, sui geni 
sociali, mentali e sui geni corporali. 

Piomba così, dopo anni, quando il gioco si fa duro, un altro dei personaggi 
unici di questa ballata. 

Fabrizio Salvi. 
Avete presente il professore di Ritorno al futuro? «Doc», Cristopher Lloyd, 

con quegli occhi, quella testa e il corpo che si inarca come una molla. Salvi, in 
piccolo, con le gambe e la postura da romagnolo e non da americano, è così. I capelli 
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fuggono, bianchi, grigi, all’indietro su una fronte spaziosa o una pelata accettata. 
Einstein aprì la via alla relatività e ai coiffeur spiritati.  

Vrrmmm!, faceva Doc arrivando. Con auto, carri, carrelli, treni, ogni mezzo 
inimmaginabile, reinventato. Vrrmmm!, fa Salvi.  

È nato a Cesena. Ama i fumetti e va pazzo per i mutòr, è amico di meccanici, 
carrozzieri, gente di «Motosprint».. Quando nel suo piccolo, che tanto piccolo non è, 
si arrabbia è capace di mollare tutto, saltare sul suo motore e fare due pieghe, due 
curve alla Valentino Rossi in qualche strada di campagna o che dalla prima collina, 
dall’ospedale in cui lavora, va verso l’autostrada del mare. 

Ha ordinato una Ducati immensa. Una Monster 900. I meccanici si sono 
presentati a Zamboni. «Professore, mo gliela diamo? E se si mazza? Ci dispiace per 
lui, ma con tutto quel che di bene avete da fare…». In garage ha una Guzzi Le 
Mans, per lui non stravedono i vertici della Neurologia dove lavora a Bologna, 
gli hanno messo spesso i bastoni fra le ruote. In compenso nella sua attività ha 
sponsor dai cavalli tonanti e dal grande fascino popolare: i campioni di 
Superbike come Dario Marchetti e Marco Melandri (“Per un’iniziativa così nobile io 
ci sono sempre”) , Troy Corser e Fabrizio Pirovano, Michel Fabrizio e Leon 
Haslam. La Ducati gli ha mandato una MotoGP da esporre al Bellaria.   

Zamboni ha l’aplomb del professore, dell’accademico. Potrebbe essere un 
folletto, ma è più difficile incontrarne. E’ uno scienziato da corsa. 

È del ’56, ha un anno in più del professore di Ferrara, si è laureato un anno 
prima di lui. Ha anche la metà delle pubblicazioni: un centinaio abbondante contro 
più di duecento. Però sono più grosse.  

È diventato medico a Bologna, si è specializzato a Firenze e a Chicago, alla 
Loyola University. 

È un neurologo. È il neurologo. Lavora a Bologna, all’ospedale Bellaria. Il 
centro che dirige si chiama Il BeNe, la sigla sta per “Bellaria Neuroscienze”, dietro 
c’è il sorrisetto di chi lo ha creato. Si occupa di malattie nervose rare.  

Al BeNe collaborano specialisti di discipline mediche diverse: neurologia, 
cardiologia, endocrinologia, oculistica, fisiatria, gastroenterologia, pneumologia, 
ortopedia. Poi ci sono una fisioterapista, una psicologa, due assistenti sociali. In più, 
le associazioni dei pazienti e dei loro familiari. 

All’ingresso dell’ospedale, fra gli alberi e con i primi segni degli Appennini 
alle spalle, ti raccontano: «Se vogliamo il miglioramento globale della vita del 
paziente, dalla diagnosi all’assistenza, possiamo arrivarci solo attraverso la 
collaborazione di specialisti diversi e uniti.»  

Alessandra Ferlini, in questo buonismo sanitario, un poco ridente, un poco 
involontario, si è ritrovata a far da collegamento tra Ferrara e Bologna non per caso. 
Piuttosto per predestinazione. 

Il BeNe ha un rapporto molto forte, molto operativo con il dipartimento di 
Medicina sperimentale e diagnostica di Ferrara. Da lì, dal centro di riferimento 
regionale per le malattie rare, partono le risposte alle domande giunte da Bologna su 
possibili aspetti genetici nelle malattie trattate dal BeNe. Cervello e DNA. 
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Con Salvi il percorso è stato inverso, come nelle vene malate indagate da 
Zamboni. 

«Dammi un nome, per favore. È decisivo» si è sentita chiedere Alessandra 
Ferlini dal collega ferrarese.  

Nella mente della dottoressa è apparso il neurologo folletto di Bologna. 
I due si incontrano, si fiutano, si annusano. Zamboni spiega, Salvi non si fida. 
Manda dei pazienti al chirurgo ferrarese, sono suoi assistiti del Bellaria. 
«Hanno tutti la sclerosi multipla accertata.» 
Zamboni sottopone i malati all’ecodoppler. Alla sua ecodoppler. 
E va a sbattere contro un muro che non si aspettava.  
«Dottor Salvi, i miei dati non tornano. Gli esami di vari suoi malati sono molto 

diversi da quello che mi aspettavo. È tutto sbagliato.» È sconvolto, disperato. «Devo 
rifare tutto, riprendere a studiare. Mi scusi.» 

Da Bologna arriva un sorrisetto per la presunzione ferita. «Si fermi, professor 
Zamboni. Le ho mandato gente con la sclerosi multipla e altra che aveva malattie 
diverse, sempre neurologiche, ma di altro tipo.»  

È la svolta, una delle tante. 
«C’hai preso, caro Zamboni. Hai trovato la sclerosi dove c’era, non l’hai trovata 

dove non c’era.» Dal Lei, accompagnato dai titoli professionali, si passa al tu 
amicale. Gli esami però, si sa, non finiscono mai. 

«Zamboni, ti mando Daniele. Ma devi operarlo in fase di attacco acuto. Vedi se 
ce la fai.» 

Daniele fa il carrozziere a Bologna. Si presenta al Sant’Anna su una carrozzina 
spinta dalla moglie, ha la gamba destra paralizzata da due giorni. Lo operano. Lo 
tengono in osservazione. 

Lui brontola. «Professore, pensa che possa andare a casa? Mi sento di riuscire a 
camminare di nuovo.» 

Proviamo, anche per non ferirlo psicologicamente. Zamboni si mette davanti, 
un’infermiera e la moglie dietro. 

Daniele si alza dal letto, si appoggia. Si stacca. Cammina. Ride. 
Il professore lo abbraccia. «Un brivido mi corre dentro. Un’emozione stupenda e 

indimenticabile. Sorprendente, incredibile anche per un megaottimista come me.»  
«Ok, Daniele. Te ne puoi andare con le tue gambe ma, ti prego, passa dal 

Bellaria, prima di rientrare a casa.» 
Salvi guarda il malato che gli giura di sentirsi un ex. «E bravo Zamboni! Era 

quello che mi aspettavo succedesse, se tu avevi ragione.» 
Quindici giorni dopo telefonano a Zamboni all’ospedale. 
«Professore, sono Daniele. Sono qui a Madonna dell’Acero. Ci sono venuto in 

mountain bike e volevo salutarla.»  
Nasce anche così una grande amicizia. 
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Fabrizio Salvi 
I miei perchè 

 
Allora ci siamo capiti. Gli scellerati sono fatti per incontrarsi. Zamboni è una fucina 
di idee. Io, Salvi, il surrogato. L’importante è costruire una realtà per tutti. 

Chiariamo subito una cosa. Noi non abbiamo mai tolto le terapie, i medicinali, i 
sistemi tradizionali ai pazienti. Noi abbiamo dato un aiuto in più. 

Lo dico perché in questa storia sono apparsi terrorismi di tutti i tipi. Si sentono 
un sacco di fesserie.  

È un’esperienza eccezionale mettere a lavorare un chirurgo vascolare, un 
radiologo interventista e un neurologo. Quasi inconcepibile. Il mio amico 
“Matitaccia”, Giorgio Serra, che fa il disegnatore, ci ha dipinti come tre ragazzi su 
una noce in un mare in tempesta. “Zambo”, Galeotti e io. Siamo assaltati da ignobili 
pirati, ma alla fine spunta la luce all’orizzonte. 

L’orizzonte è sentire la voce dei pazienti, prima e dopo l’intervento. È il popolo 
della CCSVI. È seguire le persone per tutto il percorso. Seguirle anche dopo le 
procedure di liberazione. 

Mi è sempre piaciuto Blade runner: “Ho visto cose che voi umani non potreste 
immaginarvi”. 

La sclerosi è un immenso puzzle dove finora si è lavorato in un angolo. Il nostro 
team, per la prima volta, ha avuto una visione generale. Stiamo costruendo un nuovo 
modo di indagare il sistema venoso. Non è solo la sclerosi multipla, è un’avventura 
totale.  

Da una parte i neurologi si sono sempre interessati poco delle vene. Dall’altra, 
nella sclerosi multipla e nella CCSVI non ci si può far prendere dalla stupida frenesia 
di liberarsi subito e a qualsiasi costo. Non si può cedere la gestione della malattia a un 
medico vascolare, saltando il neurologo che all’inizio ha preso in carico il paziente. 
Non è solo violare un rapporto di fiducia: significherebbe permettere una gestione 
privata dell’assistenza per la sclerosi multipla. Un pericolo contro cui mi batto da 
decenni.  

È importante lavorare in team, perché la fase di diagnosi/trattamento 
dell’insufficienza venosa cerebrospinale cronica rappresenta solo un evento nella 
lunga storia della sclerosi multipla.  

È pericoloso affidarsi a medici estranei alla storia del paziente e affiliati ai centri 
privati di sturaggio delle vene. Vedono la gente una volta, la operano e via. 
Immaginatevi che danno combinano. I viaggi turistico-terapeutici noi li sconsigliamo, 
ma dobbiamo anche creare una situazione per cui non avvengano.  

Questo dico ai miei colleghi neurologi, questo voglio far comprendere. Anche ai 
malati. Chi deve gestire il paziente è il neurologo, prima e dopo: è lui che deve 
spingerlo verso la diagnostica con l’ecodoppler. 

Bisogna essere tenaci per andare avanti in questa ricerca, in questo gemellaggio 
strano.  
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Da buon seguace di San Tommaso, nei primi tempi ho guardato con scetticismo 
mostruoso alla CCSVI. Ma anche allora con il cuore aperto, la voglia di capire con la 
mia testa e il portafoglio vuoto.  

Nel 2007 mi si presentò un amico, un paziente con la sclerosi multipla, dicendo 
che aveva letto di un medico di Ferrara che operava le vene. «Ferrara? Le vene? Ma 
sei fuori di testa? Tutte idiozie» gli dissi. Anzi andai più sul pesante, altro che 
idiozie… Due anni dopo ho mandato la stessa persona a Ferrara. 

Non ho mai avuto occasioni di gioire perché tutti, proprio tutti i miei pazienti 
avevano alterazioni alla doppler e alla venografia. Confermavano la mia diagnosi 
neurologica.  

(VIAHo solo pensato alle persone a cui ho dedicato il mio sapere. [att.non è 
chiaro]  

A chi parla di pericoli, ricordo che l’intervento Zamboni si fa nei service. 
[anche questo non è chiaro]  

So che le mie conoscenze non possono sclerotizzarsi. Per questo continuo a 
ricercare e sono assolutamente tranquillo. Lascio ad altri di esaltarsi sulle barricate. 
La malattia porta troppo dolore con sé per perdere tempo. 

Ci sono cose da migliorare. Il grado di ricaduta è alto. Bisogna lavorarci sopra. I 
malati, comunque, dopo sono stati meglio. Meno fatica, via le rane che senti 
gracchiare nel cervello, via il mal di testa, sono migliorati il sonno e la memoria, sono 
diminuiti i sintomi collegati all’aumento di temperatura del corpo, come le gambe 
gonfie.  

Bisogna lavorare, tutti quanti. Non so se è etico sostenere che c’è un avvenire 
roseo con i farmaci, senza chiarire che per chi è sulla sedia a rotelle il medicinale 
non sarà mai usato. Non so se è etico non dire ai malati: «Guardate che voi, con altre 
novità, forse avete un futuro».  

Come ha scritto Alda Merini, una poetessa che amo: 

La verità è sempre quella,  

la cattiveria degli uomini 

che ti abbassa 

e ti costruisce un santuario di odio 

dietro la porta socchiusa. 

Ma l’amore della povera gente 

brilla più di una qualsiasi filosofia. 
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Facciamo i conti 
 
Alla fine della sperimentazione, nel 2009, gli interventi riusciti sono stati 44 su 65. 
Ventisei hanno funzionato al primo colpo. Quattordici hanno avuto bisogno di una 
seconda volta/operazione. Quattro di una terza. Le ricadute nelle giugulari sono state 
dieci volte più alte che nelle azygos. 

«E purtroppo è persino confortante che ci sia gente che non risponde» dice 
Zamboni. «Se tutti gli operati stessero bene, sarebbe un placebo. È impensabile che 
l’angioplastica riesca sempre, possa dilatare perfettamente ogni vena, ogni difetto, 
ogni morfologia. E che crei sempre un effetto terapeutico tangibile in ogni stadio, 
ogni forma clinica, ogni durata di malattia. La biologia è variabile, come variabile è 
la risposta alle terapie.» Si consola, lo sa. 

«Sono ancora troppe le ricadute» brontola Salvi. 
Gli esiti negativi e le nuove chiusure di vene si sono verificati con maggiore 

frequenza negli otto-nove mesi successivi. 
Al Sant’Anna, sul lettino di Zamboni, è passato in diciotto mesi tutto 

l’arcobaleno triste della sclerosi multipla. Trentacinque pazienti avevano un decorso a 
remissione ricorrente (RR), 20 erano già passati alla forma secondaria progressiva 
(SP), 10 erano nella progressiva primaria (PP).  

Nelle sigle c’è la storia del male. 
RR è l’esordio. Esplosioni improvvise di attacchi acuti, anche due-tre ogni anno. 

Senza preavviso colpiscono vista, equilibrio, movimenti, le funzioni corporali. Curato 
con flebo di cortisone ad alto dosaggio, il paziente recupera normalmente in venti-
trenta giorni.  

Col passare del tempo il miglioramento è solo parziale, rimangono segni alla 
vista, all’equilibrio, nei movimenti. Si peggiora. Dopo dieci-quindici anni arriva la SP. 

La PP non ha attacchi acuti, i movimenti si affievoliscono, vengono persi 
progressivamente negli anni. È la forma più rara, colpisce circa il 10 per cento dei 
malati. Significano 6000 persone in Italia, 300.000 nel mondo. Una città poco più 
piccola di Strasburgo e Bologna. 

Ci sono poi anche la CIS e la RIS. Segnali che non è detto sfocino nella sclerosi 
multipla. La CIS è la sindrome clinicamente isolata, la comparsa di un episodio 
neurologico che dura almeno un giorno. Più sono le parti del sistema nervoso centrale 
coinvolte, più alto è il rischio di una degenerazione. La RIS è la sindrome 
radiologicamente isolata: non hai nessun sintomo di sclerosi, fai una risonanza 
magnetica per un mal di testa o una botta e si scoprono le placche della sclerosi 
multipla. 

Consolazione, anche se da poco. Le angioplastiche sulla RR, la sclerosi 
recidivante remittente, hanno avuto il minor numero di ricadute. Tradotto in soldoni 
di speranza, se il catetere e il palloncino possono intervenire sulla malattia agli esordi, 
tutto il ciclo si potrebbe bloccare. O almeno la malattia potrebbe assumere un volto 
diverso. 
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«Comunque il secondo colpo non è più rischioso, e in molti crea un 
rimodellamento definitivo del vaso» osserva Zamboni. Le angioplastiche, avverte, 
non devono essere troppo ravvicinate. 

E se l’operazione non funziona? 
«Su chi non si riesce a risolvere le stenosi con la sola angioplastica, si può 

ipotizzare un intervento chirurgico open tradizionale. Ovvero, si sostituisce la parete 
della vena malformata, tutta o in parte, con una vena sana prelevata alla gamba, la 
famosa safena.» 

Si può intervenire in tutte le forme della malattia, con l’angioplastica?  
«Sì, se c’è un’evidente presenza di blocchi del circolo venoso. Il miglioramento 

atteso è comunque diverso. In genere, quanto più l’intervento avviene in una fase 
precoce tanto più sembrerebbe essere efficace.»  

Fretta, fretta, maledetta, inevitabile fretta. Il sogno può essere un delicato 
palloncino ovale, tipo quello da rugby, prodotto in Olanda, che finisce di traverso 
alla vena: dieci-dodici millimetri di larghezza, quattro di lunghezza. Si spinge fino a 
una dilatazione di sei atmosfere. Salgono a diciotto-venti con un palloncino made in 
USA, appena più stretto e corto, se il risultato ottenuto la prima volta è stato ritenuto 
insoddisfacente e va aumentata la pressione nella vena. Si pompa dai trenta ai 
sessanta secondi, a ripetizione. A far da guida è un catetere di fabbricazione belga, 
lungo novanta centimetri. Il mezzo di contrasto invece è italiano. 

Le donne erano un po’ più degli uomini. Ai pazienti più fortunati, pochi, la 
malattia era stata diagnosticata da un anno. Ai più scalognati, da ventuno. Alla 
maggioranza, da quattro a quattordici anni. 

«Ai pazienti» racconta Zamboni «ho chiesto che non lo dicessero a nessuno, al 
massimo al fidanzato o alla fidanzata. Ho insistito di non propagandare la cosa, 
perché potevano anche avere un effetto placebo e sentirsi meglio per l’entusiasmo. 
Servivano tempo e una lunga osservazione, per stabilire se e quanto era importante 
quel che avevamo fatto. Altrimenti il progetto sarebbe saltato. Dovevano soffocare la 
loro felicità. Non è stato facile, e ci siamo riusciti solo fino a un certo punto. Ma 
almeno sono arrivato sano e salvo fino alla pubblicazione dello studio, nel dicembre 
2009.» 

I malati trattati in quella prima sperimentazione non sono certo un esercito. Il 
numero è ben poco consistente. «È uno studio non attendibile.» Le accuse a Zamboni 
partono sempre da lì.  

E sempre lui si mette a spiegare: «Ogni studio e ogni ipotesi di lavoro in ambito 
clinico passa per uno studio pilota che serve per testare l’ipotesi. Gli studi pilota 
positivi sono quelli che permettono di progettarne altri di evidenza superiore. Noi 
abbiamo seguito esattamente questo percorso.» 

Le briciole hanno lievitato. I dati sono stati il punto di partenza per altri studi. Di 
Zamboni e via via, dovunque, di tanti medici. 

«Con certezza possiamo dire in ogni caso tre cose. Uno: c’è un fattore 
sconosciuto circolatorio che si presenta in modo preoccupante e molto frequente. 
Due: è possibile eliminarlo. Tre: l’intervento contro la CCSVI dà vantaggi sulla 
sclerosi multipla. Alcuni sintomi si affievoliscono e tendono a spegnersi. La speranza 
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nasce dal fatto che offriamo una cosa concreta, misurabile, visibile. Bisogna definirla, 
certo. Non so se sia il 30 o il 100 per cento della malattia, ma è certamente una delle 
cause. Concorre insieme ad altri aspetti e forse in misura diversa nelle varie persone. 
Anche perché credo che non ci sia una sola sclerosi multipla.  

«La CCSVI ricorre nella stragrande maggioranza dei pazienti. Almeno ora si ha 
qualcosa che si può controllare e trattare. Non hai più un mostro sconosciuto che si 
corica con te tutte le sere, ma una patologia che puoi tenere controllata in un aspetto. 
È molto più pesante dover affrontare l’ignoto, il buio, il nero, quello che la tua mente 
non riesce a capire o il medico non riesce a spiegare.»  

Rita Tassinari la racconta così, la sua vita cambiata: «Ho la sclerosi dal ’91 e da 
nove anni sono sulla sedia in carrozzella. Ci sono restata, lo sapevo. Ma con 
l’operazione ho recuperato tante piccole cose. Non ho più la solita rigidità, ho la vista 
nitida, ho fermato tutti i dolori. Era la prima volta che mi capitava da vent’anni. Per 
di più senza rovinarmi il fegato con medicine pesanti. Vorrei che tutti fossimo liberati 
da qualsiasi impedimento burocratico. Al più presto.» 

La signora Tassinari pubblicizza Zamboni e soci sul Web CCSVI dell’Australia e 
con casalinghi concerti di Natale a Casumaro, vicino a Ferrara, dove vive.  

Si riscoprono piccole, immense cose. «Non dover più pensare: “E se poi non ce 
la faccio? E se domani starò peggio?”» comincia a elencare Paolo Riccomini, arrivato 
da Bologna a farsi operare a quarantatré anni « “E se rimango solo?” Non è soltanto 
una liberazione del fisico. Se fosse anche solo una liberazione della mente, come 
molti possono pensare, che male c’è?  

«Non sono un cardiologo, non sono un neurologo, non sono un medico, non 
sono un tecnico, ero un malato. Forse sono ancora un malato. Non so, non mi pongo 
il problema. L’unica cosa che posso vedere è il mio stato di salute. Non mi è stata 
iniettata nessuna sostanza, mi è stata solamente aperta una strada che per sua natura 
dovrebbe essere libera. Grazie a questo, io riesco a camminare, ad allacciarmi i 
bottoni della camicia, a infilarmi i pantaloni stando in piedi, a fare due piani di scale, 
a giocare a calcetto con mio figlio, a suonare la chitarra. Sembra una cosa normale? 
Be’ sì, ora è normale.»  

Zamboni ha fissato un protocollo per stabilire se un paziente ha la CCSVI. Ha 
stabilito cinque parametri a proposito di circolazione: vene, flussi e riflussi, posizioni 
supine e sedute visto, che la forza di gravità aiuta il sangue che va dalla testa al cuore.  

Cinque anomalie. Se un paziente ne ha due, ha buone probabilità di avere la 
CCSVI. 

Il professore ha migliorato l’ecodoppler per adeguarlo alle sue esigenze, si è 
immerso nelle vene e nell’indice di resistenza, che in idraulica indica qualcosa di 
chiuso al di là di un determinato punto.  
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Sessantacinque. Niente. Forse tutto 
 
Sessantacinque. Un niente. In sessantacinque hanno smosso il mondo. Piccole donne, 
piccoli uomini sono diventati involontari, stupiti giganti, che spostavano macigni 
secolari.  

Fabrizio Salvi è entrato nell’équipe nel giugno 2007. Da allora la squadra ha 
funzionato a ritmo completo. Un governo clinico di medici e pazienti è sorto nella 
cittadella ferrarese. 

Piccole storie sono rimbalzate sempre più lontano. Ruzzolando lungo le strade 
del mondo, hanno innescato echi, ritorni, nuovi rimbombi. Sempre più grandi, 
fragorosi, sconvolgenti per chi si entusiasmava e per chi si impauriva, per chi sperava 
di trovare finalmente un qualche potere contro il male, per chi temeva di perdere il 
governo del male.  

Zamboni continuava a raccomandarsi di attendere, di essere discreti, ma i 
piccoli miglioramenti marciavano con forza loro. Voci che corrono, sprazzi di 
leggenda. Ecco Fulvio, il figlio di un medico di Bologna, che scopre di essere malato 
perché lui, che tirava di scherma, sentiva la spada cadergli di mano. Gli hanno aperto 
le vene, è tornato in pedana. 

Francesca Camerini giocava a pallavolo, il corpo l’aveva abbandonata. a 
nemmeno trent’anni. Ora insegna danza country. «Ero arrivata a non riuscire più ad 
aprire le bottigliette di plastica. La cosa bastarda era il tuo corpo che, quando volevi 
fare qualcosa, ti diceva: “No, tu non lo puoi fare”. Mi hanno operata il 28 marzo 
2008, adesso festeggio quel giorno come il compleanno. Quando ballo mi dico: “Sto 
ballando. Io sto ballando!”» 

Marina Marroccu se la ride. È sarda di nome, bolognese di vita, rischiava di 
perdere tutto da ragazza, quando la vita comincia a doverti dare qualcosa. «Ero… 
sono una sub esperta. Dopo che sono stata liberata, sono andata in vacanza sul Mar 
Rosso. Ho fatto otto immersioni. Mi sono ritrovata a scendere oltre i trenta metri. Per 
una cinquantina di minuti. La pressione andava da un’atmosfera, in superficie, a 
quattro, quando ero sotto trenta metri. La temperatura dell’acqua era ovviamente 
tanto più bassa quanto più io scendevo. Dopo ogni immersione, stavo bene. I dolori 
erano scomparsi, la camminata era sciolta e sicura, nonostante le energie consumate. 
La sensazione è che il miglioramento vada dalla testa verso il basso. Come se 
scivolasse sul corpo.» 

Dario Ballardini ha annotato i primi passi, la prima corsa. «Due luglio 2007: 
intervento a Ferrara. Se non fosse per le raccomandazioni sarei potuto tornare a casa 
in scooter. Sei luglio: cinque o sei passi punta/tallone camminando su una riga unica. 
Nove luglio: corsettina, gambe legate, ma non va da disastro. Quattordici luglio: ho 
trovato una Moto Guzzi Galletto che costa poco, già restaurata. La chiamavano “la 
moto del prete”. Non ha il serbatoio in mezzo alle gambe e così riuscivano a salirci 
sopra anche i preti, che negli anni Cinquanta avevano ancora l’abito talare, il 
sottanone. Ho detto a Fabrizio Salvi che lo terrò aggiornato, sia sulla mia salute sia 
sulla moto. Ci va matto. Sedici luglio: spariti mal di testa e balle varie, ho spiccato 
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qualche salto, fatto qualche corsettina e anche un paio di rampe di scalini in salita. 
Non vado alla maratona di New York. Per ora.» 

Casi estremi, entusiasmi di neofiti della liberazione. Esagerazioni. «Tutto 
possibile» racconta Marco Gaietti. «Molte cose le apprezzi quando le hai perse, 
finché ci sono le dai per scontate. Così un piccolo miglioramento, che da sani è 
insignificante, per me è stato enorme e ha fatto la differenza.»  

Paolo Maria Ragazzi racconta cosa significa sognare. «Se sto dormendo, non 
svegliatemi.» Cosa vuol dire perdere i sogni. «Ho cinquantacinque anni, una famiglia, 
un trascorso sportivo di discreto livello agonistico. Facevo scherma e canottaggio. 
Avevo tanta voglia di vivere. Nel 1987 mi è stata diagnosticata la sclerosi multipla 
secondaria progressiva. Il mondo mi è crollato addosso.» Come si inseguono i sogni. 
«Le cure, per dieci anni, non mi hanno prodotto quasi nulla, ho perso l’uso di braccia 
e gambe, di tante altre capacità fondamentali per vivere. Ho saputo del progetto del 
professor Zamboni alla fine del 2006. Dopo gli accertamenti di routine, nel giugno 
2007 ho deciso di sottopormi all’intervento.» Una volta trovati, i sogni possono 
essere difesi. «Sono stato meglio subito, i miglioramenti sono continuati. Immensi. 
Due anni e mezzo dopo ho avuto problemi di leggera incontinenza. Zamboni ha visto 
la formazione di stenosi e mi ha rioperato, in assoluta assenza di dolore. Da allora 
sono qua. Spero che la mia esperienza dia forza di continuare a lottare a chi è già 
convinto, ad alleviare i dubbi a chi ne ha e a farli venire a chi è totalmente scettico.» 

Già, i malati sono i grandi sponsor di Zamboni, con le loro iperboli imbarazzanti 
per mostrare quel che hanno perso, quel che hanno trovato. «Scopro che esiste, qui 
sulla terra, un’altra vita» dice il paziente maschio. «Mi ero ritrovato a essere, invano, 
un esperto di stretching. Non potevo dormire supino, non potevo posare le mani sul 
ventre, che in meno di un minuto si addormentavano. Ora la mattina non mi alzo più 
come se un camion mi fosse appena passato sopra. Non sento più quella scossetta 
lungo la schiena quando piego la testa in avanti. Cose che ormai erano parte di me, 
avevo imparato a conviverci.» 

«Ora consiglio a tutti i malati di andare dal loro neurologo» proclama la paziente 
donna «e chiedergli di informarsi sul Centro di Ferrara. Ho fatto l’intervento durante 
una fase acuta della malattia: non sentivo più niente dal collo in giù, non ci vedevo 
da un occhio ed ero debolissima. A due ore dall’operazione mi era passato tutto. E 
niente più cortisone per me.» 

Le storie sono tutte uguali, le sensazioni dopo l’intervento sono simili, al 
massimo varia il momento della scoperta che qualcosa è cambiato. Forse, può essere, 
vedremo, chissà, speriamo. 

Le parole uguali hanno però lampi solitari, individuali. Dal dolore compaiono 
umanità diverse; donne, uomini improvvisamente si accorgono di qualcosa che 
riguarda solo loro. Il popolo dei malati, apparentemente così uniforme, fiorisce  in   
una piazza di persone, ognuna si incammina su una strada sua, solo sua, proprio 
sua. La bellezza è riscoprire di avere qualcosa di unico.  

Non ti senti ridicolo, nel tuo personale Paese delle Meraviglie. «Cercavo di 
toccarmi la punta del naso con il dito sinistro, a occhi chiusi» si illumina Francesca 
Pasini. «E centravo sempre il punto giusto.» La montagna incantata della differenza. 
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«Prima, una volta toccavo il labbro superiore, poi il naso, infine, se andava bene/, e 
non sempre, la punta.» 

Le cose più normali, quotidiane diventano bellissime. Come il sentirsi di 
nuovo donna, Liana Landini lo narra con dolcezza. «Guardandomi allo specchio, ho 
visto che la parte sinistra della bocca era in linea con la parte/quella destra, e non 
faceva più quella leggera smorfia verso il mento. Dopo la prima settimana, ho 
telefonato a una mia amica che stava partendo per le ferie, e lei mi ha detto che la 
mia voce le sembrava più squillante, più sciolta. Mi sono limitata a risponderle che 
mi sentivo particolarmente tranquilla e serena. Stessa osservazione hanno fatto mia 
madre e il mio fidanzato. Tre settimane dopo vedo l’amica tornata dalle vacanze. 
Dice di trovarmi molto bene, con uno sguardo meno stanco, il viso più disteso e gli 
occhi più vispi. Mi chiede se sono un po’ dimagrita o più sgonfia. Effettivamente ho 
perso due chili. Prima non riuscivo a mettere giù nemmeno un etto. Alla quarta 
settimana ho ripreso la palestra. E riesco a camminare con le scarpe con i tacchi. Era 
tanto tempo che non me le mettevo!» 

Il ritorno va preso per quello che è. Giorno per giorno, annotando le piccole 
conquiste, affrontando le delusioni. Daniela Serra lo stupore del primo istante lo ha 
tradotto in quotidianità. «Ho momenti buoni e momenti meno buoni.» La strada è 
scoscesa. «Con il porfido di Bologna litigo un poco.» Comunque, si va. «Ho ripreso a 
fare le scale e i lavori di casa. In bicicletta, il piede sinistro mi scivolava sempre in 
avanti e non riuscivo a tenerlo sul pedale, dopo è andata meglio e riuscivo a portare 
mia figlia all’asilo. Piano piano ho cominciato a vivere, smettendo di pensare alla mia 
gamba sinistra come a una poverina da proteggere.» 

Giuseppina Benassi insegna. «La prima giornata di lavoro è stato il banco di 
prova. Non ho accusato la lunghezza dell’impegno, né la stanchezza del fare più volte 
la doppia rampa di scale della mia scuola. Ho riscoperto l’equilibrio, non dovevo più 
appoggiarmi per non cadere. Ho ricominciato a provare il gusto di farmi due passi 
senza pensare alla fatica e alle difficoltà del rientro.» 

Sara Trebbi impara. «Ho ripreso a fare tante cose. Soprattutto ho cercato uno 
stile di vita più tranquillo, per ridurre le cause di stress. Grazie di cuore.» 

Scoprire, scoprire. «Non avevo alcuna disabilità, quindi non mi aspettavo grandi 
differenze dopo l’intervento. Invece è stata un’immensa sorpresa. Ho capito cos’è la 
stanchezza da sclerosi multipla. Non pensavo mi riguardasse, invece mi toglieva 
molto: non solo come fisico, ma come capacità mentali, psicologiche, sociali.» 

Questioni di testa, questione di corpo. Fabio D’Angelo: «Ho la sensazione di 
essere più lucido e mi pare anche di parlare meglio. Prima mi mangiavo le parole.» 

Valerio Neri: «Sono molto migliorato, soprattutto dal punto di vista muscolare e 
della resistenza. Dagli addominali alle gambe». 

Bisogna anche misurarsi con le ricadute, il ritorno maledetto che strozza le 
certezze riconquistate. Cesare Cerioni, arrivato da Ancona: «Pensavo di lasciar 
perdere. Mi sembrava di camminare sopra dei sassi. Alla fine però ho accettato di 
sottopormi nuovamente all’angioplastica. E mi sono dovuto ricredere». 

Noam Hirsch, bolognese durissimo che voleva (e vuole) trascinare in tribunale 
tutti quelli che cercano di bloccare Zamboni, sa cosa sono l’apocalisse e la rinascita. 
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Italiano con moglie di New York, continua una grande tradizione di stampatori. I suoi 
antenati ebrei scapparono dalla Bologna papalina a Ferrara per sfuggire alle 
persecuzioni. Lui ringrazia di nuovo la stessa città, quattro e più secoli dopo. «Sono 
non solo liberato, ma riliberato. Sto di nuovo bene. Nei limiti in cui la malattia mi 
aveva ridotto negli anni. Però la bestia è stata fermata.» 
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Colonne sonore, emigrati a rovescio 
 
Sono niente, i sessantacinque malati. È tutto il loro ritorno. Non c’è vergogna nel 
cercare la musica, la poesia per narrarlo. Carlo Manzo evoca Shakespeare. «Pegno 
di amore profondo o di fugace infatuazione? Le gambe mi dicevano che nelle piccole 
discese con le stampelle non mi avrebbero più tradito, sentivo che pian piano 
riacquistavo un minimo di fiducia.»  

Piano piano, passo passo… quante volte queste parole danno il tempo alla (VIA 
/scandiscono il ritmo della) nostra storia. 

Manzo è un musicista, un direttore d’orchestra. È tornato sul podio, a dirigere i 
propri giorni e il futuro degli altri. È diplomato in clarinetto al Conservatorio di 
Torino, ha studiato violoncello, pianoforte, composizione, musicologia. È allievo di 
Sergiu Celibidache. È stato l’ideatore e il fondatore dell’Orchestra sinfonica 
dell’Università di Torino. (VIA La /, di cui è alla guida, ed è) E’ direttore ospite a 
Karlsbad.  

Poteva perdere tutto, (VIA ma) non ha mollato, è ripartito, ha conquistato, oggi 
si misura quotidianamente con un sé stesso comunque ritrovato. «La sera non mi 
coricherei mai e quando lo faccio penso al giorno successivo con curiosità, mi 
riprometto di non sgridare il mio corpo se si rifiuta di ubbidirmi. Il viso deve aver 
acquistato luminosità, i miei colleghi dicono che non ho più le sembianze del malato 
perenne. Mi sembra di aver acquistato maggiore attaccamento al terreno con le 
gambe e di poter distendere e comandare meglio la mano sinistra.» 

No, non è mai una marcia trionfale. La colonna musicale è sommessa, si alza 
solo per diventare inno di battaglia quando i malati sentono in pericolo il professore. 
Cioè spesso e mai volentieri.  

Poi arriva qualcuno che ha il coraggio di dipingere il male in tutta la sua 
crudeltà, di farlo su sé stesso. Diventano conquiste la carrozzella da cui si riesce a 
sfuggire o che, se ormai non è evitabile, finisce di essere una prigione senza cielo. 
Sono liberazione le stampelle che si possono abbandonare, almeno un poco.  

Gianfranco Campalani è tornato a Ferrara appoggiato al bastone. Ne era partito 
pieno di baldanza, erano passati decenni, era diventato famoso, cardiochirurgo a 
Belfast, primario, uno dei grandi nomi di una comunità italiana orgogliosa delle 
proprie radici e felice del paese d’adozione. Fa niente se poi origini e presente sono 
idealizzati. «Gli italiani d’Irlanda spesso sono arrivati quando gli irlandesi erano 
ancora costretti a emigrare. Eppure sono riusciti a conquistare tanto» ha raccontato 
Campalani al «Guardian» che lo ha inserito fra i Big Italians. « Erano uomini e 
donne capaci di vendere il gelato in città dove i venti gradi si superano a malapena 
due volte all’anno. E adesso mio figlio ama l’Italia, ma non lascerebbe mai 
l’Irlanda.» 

[L’ho letto anche io 
Att. Il sito del Guardian riporta l’intervista, che dice + o -: Quando arrivò 

[a Belfast] fu sorpreso di scoprirvi una comunità italiana ben sistemata: «Mi 
chiedevo cosa li avesse attirati qui, in un momento in cui gli irlandesi 
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emigravano per sfuggire alla povertà … Perché aprire una gelateria qui 
nell’Irlanda del Nord, dove la temperatura raggiunge i 20 gradi un paio di volte 
ogni dieci anni?» Comunque, il figlio … ha detto di sentirsi più nordirlandese 
che italiano … ecc.)] 

Gianfranco Campalani il successo l’ha costruito in inglese, la liberazione l’ha 
trovata in italiano, la racconta in inglese. Il suo è un percorso inverso rispetto ai 
giudizi e pregiudizi: emigrato per lavorare, immigrato per guarire. Paolo Zamboni se 
l’è trovato davanti dopo un funerale. Un compito signore che, come lui, zoppicava, 
faceva fatica a muoversi. «Ti ricordi?» Zamboni era amico del fratello più piccolo. 

Nel 2007 Campalani aveva sessantatré anni. Del collega del Sant’Anna aveva 
letto alcuni lavori, a Belfast.  

«Mi avevano consigliato dei farmaci, ma io li ho rifiutati. Potevano essere 
pericolosi, dato che non si conosceva l’origine della sclerosi multipla. Così mi sono 
messo a studiare, a cercare. Quando mi avevano diagnosticato la malattia, nel 1986, a 
Londra, avevo tenuto segreta la cosa nell’ospedale in cui lavoravo. La mia non era 
ancora un’assunzione permanente, che in Gran Bretagna è privilegio solo dei 
primari. Per anni ho raccontato che camminavo male perché avevo problemi alla 
spina dorsale e che me li ero procurati in palestra.»  

Non solo nel Regno Unito, in tutti i regni della terra, chi assume uno a rischio di 
invalidità? Chi gli rinnova un contratto, anche a tempo determinato? Anche questo è 
la sclerosi multipla.  

«A Belfast ci sono arrivato nel 1993, al Royal Victoria Hospital, dove sono 
diventato primario» si consola il professore.  

«La sclerosi multipla colpiva la capacità di camminare, il controllo della vescica 
e delle viscere, provocava disfunzione erettile. A Ferrara, la mia città, nel tornai nel 
2007 per il funerale di mio padre. Parlai a Zamboni della mia malattia. Lui in aprile 
mi fece la doppler, poi il suo team mi praticò l’angioplastica a tutte e due le vene 
giugulari. Ho sentito un beneficio immediato: ero più su di tono, le gambe avevano 
più resistenza, riuscivo a controllare le viscere e la vescica.»  

«Cinque ore dopo l’intervento mi sono alzato e sono uscito in corridoio, senza il 
bastone. Mia moglie ha pianto. Non mi aveva mai visto camminare in quel modo. 
Prima facevo fatica a sollevare le gambe. Nei giorni, nelle settimane successive ho 
visto riprendere altre funzioni che prima non andavano al cento per cento.» 

Il medico è un altro che non molla. Nel 2009 ha una ricaduta e proprio in 
quell’occasione aumenta il suo impegno di divulgatore internazionale del metodo 
del collega ferrarese. «Ho letto tutte le carte che Zamboni e la sua squadra hanno 
pubblicato. Da subito ho creduto che fosse giunta la prima novità concreta nella 
comprensione della sclerosi multipla. Quando sono tornato ad avere disturbi, 
comunque inferiori a prima dell’operazione, sono andato a Ferrara, dove mi hanno 
trovato una nuova chiusura delle vene. Stavolta mi sono fatto operare a Belfast, nel 
mio ospedale. L’intervento è stato compiuto dal radiologo Anton Collins, mentre ero 
sotto la cura del chirurgo vascolare Robin Baker. Anche questa volta sono stato 
subito meglio. E non prendo fluidificanti del sangue.» 
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Il medico malato è così diventato grande sponsor del medico, malato come lui, che 
l’ha curato. «Tutto il team di Belfast è stato entusiasta. Credono nella procedura di 
Zamboni. Mi auguro che molti pazienti ne traggano beneficio in Irlanda del Nord. Il 
ghiaccio è stato rotto. E io faccio propaganda per Zamboni.» 
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I malati si uniscono 
 
Bolliva, bolliva, bolliva. Torna il dubbio: chissà se si può parlare di “rivoluzione”, in 
un’epoca in cui le parole hanno perso senso, forza, significato. Almeno di rivoluzione 
dei malati?  

Le storie personali si intrecciavano e si dividevano. «E adesso?» tornavano a 
chiedersi le donne e gli uomini che uscivano dal Sant’Anna. Tante grazie e ognuno 
per la sua strada? Addio, male comune. La libertà riconquistata permetteva 
finalmente di incamminarsi per vie diverse. Disperdersi come raggi, felici e senza più 
punti d’incontro. 

Qualcosa strideva, sull’acciottolato fuori dal portone dell’ospedale ferrarese. 
Passata la grande festa delle famiglie, si finiva a guardarsi intorno. «Sembrava di 
essere tornati a casa dalla guerra. Tutti felici, poi ci si accorge di essersi lasciati 
indietro tanti, tantissimi che la guerra la stavano ancora facendo. La stavano 
subendo.» 

I ruscelli dei malati chiedevano, senza nemmeno accorgersene, qualcosa, 
qualcuno che non li facesse disperdere. «Non potevamo tramutarci in reduci, ognuno 
per la sua strada.» 

Era stato durissimo scalare la prima montagna. Due passi avanti, uno 
indietro, quando va bene. È stato così fin dall’inizio. 

Il precipizio minaccia sempre di ingoiare la lunga marcia. Ad ogni macigno 
superato, ecco sorgerne altri, potenti della loro impotenza, durissimi e immobili.  

A Ferrara, quando il Comitato etico approvò lo studio di Zamboni, scoppiò una 
guerra fredda in camice bianco. Sotterranea, continua, carsica, con improvvise 
deflagrazioni. Nonostante l’approvazione, i due anni di lavoro furono una pedalata 
in salita. Da Neurologia partivano critiche che si ripeteranno negli anni. «Prima di 
operare dobbiamo capire se le stenosi, le ostruzioni, sono dovute ai farmaci, oppure 
se sono causate dal sistema immunitario che attacca anche le vene. Dobbiamo 
valutare l’epidemiologia di questa condizione.» Epidemiologia, la parola torna e 
tornerà. Epidemiologia prima di terapia, epidemiologia contro terapia. Capire, non 
operare. Ma se si può capire solo operando? 

Modificare il sistema nervoso centrale agendo sulle vene periferiche è una 
rivoluzione. Medici come la dottoressa Maria Rosaria Tola hanno provato a 
partecipare, a capire. Poi la neurologa e il duo Zamboni-Galeotti hanno visto le 
loro strade sempre più allontanarsi. 

Gli ostacoli erano continui.Il team è stato accusato di far crescere i costi 
dell’Arciospedale. Dalla Neuroradiologia era complicato avere un appuntamento per 
la risonanza. Il direttore sanitario autorizzava con il contagocce gli acquisti dei 
palloncini. Ci furono diversi scontri nella direzione di presidio. Il professor Liboni, il 
preside di Medicina, si trovava a fare da intercapedine, intercapedine protettiva.  

C’era continuamente bisogno di rifornimenti per non rimanere inchiodati in 
trincea, poter avanzare.  
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Il gruppo ferrarese cercava di pubblicare al massimo livello la scoperta della 
CCSVI, di ottenere risonanza e riconoscimento internazionali. Ci si misero tutti quanti 
a raccogliere dettagli e crismi per un articolo che descrivesse un quadro patologico 
mai raccontato prima. 

«Nature» rispose che era una problematica troppo specialistica, 
«specificatamente medica.» E indirizzò il lavoro a «Nature Medicine». La prestigiosa 
rivista rispose che sarebbe stata interessata piuttosto a un articolo su di un modello 
animale di CCSVI. C’era timore, diffidenza, si preferiva lavarsene le mani... Era 
difficile far capire che si trattava di qualcosa di completamente nuovo. Al «New 
England Journal of Medicine» l’approccio non fu negativo; poi, al secondo esame, si 
mise di traverso uno dei tre revisori, gli studiosi di alto lignaggio che, coperti 
dall’anonimato, giudicano la scientificità dell’articolo proposto. Sono gli arbitri a 
cui l’editor affida la decisione se accettare o no la pubblicazione.  

Il terzo revisore chiese come prova agli italiani di eseguire le flebografie con 
catetere anche su ragazzi sani. Zamboni ancora si infuria. «Nessun Comitato etico lo 
avrebbe mai concesso. Ed è giusto sia così. Alla rivista questo lo sapevano benissimo. 
Noi per primi non avremmo mai concepito di sottoporre dei giovani sani a dosi di 
raggi inutili e al catetere per provare le nostre teorie o per far passare un nostro 
articolo. Nemmeno per le riviste più importanti del mondo.» 

Si passò allora alla principale testata di neurologia. «Lancet Neurology». Anche 
lì, picche. Dei cinque revisori, uno si rifiutava di accettare che esistessero delle 
stenosi delle vene giugulari. Continuava a parlare di arterie. Guai a discutere di 
ostruzioni, figurati della possibilità di operarle. 

«Un no dietro l’altro, ma non ci amareggiammo. «Li avevamo messi in 
conto. Ridevamo pensando all’editore di riviste prestigiose e vezzeggiate che si 
vede arrivare un articolo sulla sclerosi multipla inviato da un reparto di 
chirurgia. Ci divertivamo a immaginare la faccia, lo stupore, cercavamo di 
immaginare la sua prima reazione.» 
Alla fine del 2008 il gruppo riesce a pubblicare sul «Journal of Neurology, 
Neurosurgery and Psychiatry». Familiarmente nel giro medico lo chiamano “Green 
Journal”, per la copertina verde brillante. Zamboni e Galeotti si illudono che le porte 
non siano più ermeticamente sbarrate. 

«Avevamo pensato addirittura che la pubblicazione contribuisse a migliorare i 
nostri rapporti locali con i neurologi. Le nostre osservazioni avevano ottenuto 
l’accettazione scientifica di una seria rivista di neurologia clinica, e noi credevamo 
che la cosa aiutasse a smussare un po’ gli spigoli, che spingesse a cercare di 
comprenderci e magari si potesse perfino collaborare. Non fu così.» 



 53

Roversi Monaco 
 
Bisognava trovare aiuto.  

La sperimentazione di Zamboni è no profit. Non ha finanziamenti strutturati e 
consolidati. Ha bisogno di soldi e contatti. Va bene l’eroica marcia per terre 
sconosciute, ma qualche robusto rifugio è indispensabile. Soprattutto quando i 
macigni che ti piomberanno in testa saranno sempre più grossi. 

«Quando ti avventuri in territori sconosciuti, chi è convinto che siano suoi di ti 
guardi in cagnesco. E’ naturale. Però è un altro discorso che insista a ostacolarti, 
a dispetto di tutto.» 

The medicine go on. Per due volte Zamboni ha chiesto sostegno all’AISM, la 
potente e allora unica associazione per la lotta alla sclerosi multipla. Per due volte la 
risposta fu: no. Economico e scientifico. 

Bisognava bussare ad altre porte. La catena virtuosa del passaparola arriva a 
Fabio Roversi Monaco, il rettore che ha celebrato i novecento anni dell’università 
di Bologna, l’ateneo più antico al mondo, nascita storicamente mitica e 
miticamente storicizzata, nel 1888, dall’immaginifico Giosue Carducci.  

Dopo quindici anni di rettorato, il professore, docente di diritto 
mamministrativo, è diventato presidente della Fondazione Cassa di risparmio.  
Nelle sale rinascimentali della banca bolognese, reinventate in chiave simbolista-
floreale, lo va a trovare una delegazione di malati, compresi ex studenti ed ex 
dipendenti. Gli racconta di Zamboni, gli prospetta di creare una versione 
italiana della Cochrane Collaboration, l’organizzazione mondiale not for profit 
(è questa l’espressione corretta, pazienza il “no profit” nostrano) che in un 
centinaio di nazioni si occupa di salute e di raccolta e diffusione delle notizie 
relative. E’ il riferimento mondiale. 

Roversi Monaco ascolta. Poi invita Paolo Zamboni. «Arrivai a Casa Saraceni, 
sede della Fondazione, camminando per le stradine del centro di Bologna in cui, a 
dispetto di Lucio Dalla, sono destinato a perdermi come un bambino. Ma ero con 
Salvi. Sapevamo entrambi dell’importanza di quell’opportunità. Non si trattava 
solamente di una possibilità di finanziamento per la nostra ricerca. Era molto di più.» 

«Eravamo perfettamente consapevoli di quanto sarebbe stato importante 
strutturare le nostre idee, inserirle istituzionalmente nella mission di una Fondazione. 
Indispensabile per difenderle da attacchi di ogni genere, specie sul versante 
economico o politico. Ma per arrivare a costruire una Fondazione credibile, in 
quell’afoso pomeriggio di inizio estate dovevamo riuscire a convincere lui, il 
professor Fabio Roversi Monaco. Con la sua lunga esperienza nel pilotare la ricerca 
in uno degli atenei più importanti d’Europa, era l’uomo ideale per capire come 
aiutare strategicamente una ricerca osteggiata.» 

«Ci ricevette puntualmente. Ci invitò a mettere a fuoco le ragioni dell’incontro e 
le nostre richieste. Cercai di illustrargli il cammino percorso e i nostri programmi. Mi 
colpì la rapidità con cui colse i miei messaggi.» 
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«Poi la parola passò a Fabrizio. Invece di essere sintetico iniziò disegnando uno 
schema di sistema nervoso centrale. Cominciai a sudare quando mostrò un filmato di 
un paziente con forma primaria progressiva. Mi sembrava di una lunghezza infinita, 
perché non era stato montato. Tremavo, guardavo Roversi, mi parve di vedere che si 
rabbuiava. Pensai che da lì a poco avrebbe premuto un pulsante di espulsione 
automatica. Come quello che aziona Paperone, quando Paperino va a chiedergli un 
prestito.» 

Invece l’incontro va bene. Ne seguirono altri, anche con altri medici e ricercatori 
che Roversi Monaco utilizza per saggiare la validità scientifica della proposta.  

L’11 luglio 2008 nasce la Fondazione Hilarescere. Parola latina per dipingere il 
ritorno alla serenità, l’essere di nuovo felici. Se i soldi possono dare la felicità, la 
Fondazione Cassa di risparmio in Bologna è lo sponsor della Fondazione Hilarescere. 
La mission è aiutare la ricerca sulle «malattie croniche e degenerative del sistema 
nervoso e dell’apparato vascolare» e assistere chi ne è colpito.  

Roversi Monaco è presidente. Zamboni, Salvi, Galeotti sono nel comitato 
scientifico. Arrivano l’amato maestro Checco Mascoli e il vate zamboniano Alfons 
Schelling, si uniranno via via medici di mezzo mondo. 

È un’altra svolta decisiva. Hilarescere non è solo il nocciolo duro della battaglia 
(chiamata pure in altri modi, vagamente ipocriti) che da quel momento si combatterà 
sulla sclerosi multipla. È anche una fortezza e un forziere. In più sarà il volano che 
metterà in moto tutta una serie di altre iniziative, di altre partecipazioni: banche, 
organizzazioni pubbliche e private, strutture d’assistenza.  
«Da allora, la Fondazione Cassa di Risparmio in Bologna ha finanziato tutti gli studi 
internazionali» racconta Zamboni. «Comprese le collaborazioni con importanti atenei 
stranieri.»  

Non si investe sui miracoli. Nemmeno una banca di matrice cattolica lo può 
fare. Tanto meno si pagano i guaritori. Niente di meglio o peggio di un consiglio di 
amministrazione, per controllare una ricerca scientifica. Cambiali non se ne staccano. 

«Se si paga qualcosa, si pensa che sia una cosa estremamente seria. Se non altro 
come metodo, ricerca. Poi i risultati appartengono al mondo della scienza.» 

Ed ecco l’avance etico-economica di Zamboni. «Io spero che tutte le fondazioni 
bancarie, rispondendo alla loro mission istituzionale, seguano questa cosa in maniera 
attenta. Anche perché bisogna tenere presente che allo Stato italiano un malato di 
sclerosi multipla costa da ventimila a ottantacinquemila euro all’anno, a seconda 
dello stato di gravità.» 

Lo Stato arranca, non ha quattrini. Si evoca il federalismo bancario-sanitario. 
Soldi e salute. Sussidiarietà bancaria per solidarietà sanitaria. «Se solo si riuscisse a 
fare sul territorio un’attività di approfondimento, non dico di accettazione, ma di 
approfondimento…» 
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Un inferno di speranza 
 
La macchina ormai gira a pieno regime. SCATENEREMO L’INFERNO ha fatto scrivere 
Fabrizio Salvi su magliette ordinate apposta. Rossa la sua, nera quella di Zamboni. 
Bipartisan, se mai i colori hanno ancora un senso, se mai esiste una diversità. E se 
qualcuno crede nell’inferno.  

Le T-shirt sono una risata liberatoria. Mentre si diagnostica, opera, studia, ci si 
rimboccano le maniche per i malati amorosi e i colleghi invidiosi. «Non crederete 
mica che abbia fatto tutto questo sforzo per niente?» butterà lì Salvi ai parlamentari 
che, tre anni dopo, lo chiameranno per capire cosa stanno combinando tra Bologna e 
Ferrara. 

«Non crederete mica sia stato facile mettere insieme un bolognese, anzi un 
romagnolo, con un ferrarese, uno schizzato con un bipolare, un medico con un 
chirurgo, un neurologo con un medico vascolare, uno pelato con uno pieno di capelli, 
e soprattutto un medico ospedaliero con un professore universitario? E poi le mie 
collaboratrici principali si chiamano Ilaria e Elena, le sue Erica e Francesca.» 

(VIA Lo studio dettagliato che racconta i primi interventi di angioplastica 
delle vene cerebrali dell’equipe di Zamboni è stato pubblicato nel «Journal of 
Vascular Surgery» il 24 novembre 2009 [riscontro non trovato]) 

 Il Cenaculum Studiorum, convegno che l’8 settembre 2009 richiama a Bologna 
medici da tutto il mondo, vede la presentazione dei dati di Zamboni & C. alla 
comunità neurologica internazionale.  

Ma risultati preliminari apparsi da mesi, pur a spizzichi e bocconi, su riviste 
scientifiche, raccontavano di una diminuzione del numero di ricadute e delle 
lesioni cerebrali attive da sclerosi multipla. E soprattutto, di un generale 
miglioramento della qualità della vita. 

Il passaparola prima si è diffuso tra Ferrara e Bologna, poi in tutta la regione, 
nell’intero Paese. Infine, tramite Internet, ha rotto tutti gli argini, è diventato 
un’inondazione mondiale.  

Fenomeno medico e fenomeno mediatico. Irruzioni ed eruzioni. Mai visto né 
nella storia della medicina, né in quella della comunicazione. 

Si era scatenato l’inferno, cominciava a vagheggiarsi il paradiso. Si 
annunciavano effetti a catena, che poi sarebbero esplosi man mano la procedura 
Zamboni si sviluppava, metteva radici, conquistava spazi. Evocava la rabbia, faceva 
ribollire gli esorcismi degli avversari.  

Le nazioni cammineranno alla sua luce, 
e i re della terra a lei porteranno il loro splendore. 
Le sue porte non si chiuderanno mai durante il giorno, 
perché non vi sarà più notte. 
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E porteranno a lei la gloria e l'onore delle nazioni.
1
 

È l’Apocalisse: 21,24-26, il passaggio dalle tenebre alla luce. Dopo la caduta, 
l’ascesa. 

Più terra terra, in questo mescolarsi di cadute nel baratro e colpi d’ala, 
Zamboni guardava come reagivano “i 65”. Vedeva che se i sintomi della sclerosi 
multipla si ripresentavano, ogni volta tornava l’occlusione delle vene. 

«Professore, che succede?» 
Li aveva avvisati, i suoi malati. Ma era terribile sentire di nuovo l’ombra nera 

che ti mordeva, ancora e ancora. Era dura trovare di nuovo la volontà di 
combatterla, di risalire controcorrente i sogni, di farsi operare. Ma nessuno si è tirato 
indietro. 

E se le vene chiuse fossero state una conseguenza e non una causa della sclerosi 
multipla?  

Dopo l’operazione, nei pazienti con la RR, la forma recidivante remittente, la 
qualità della vita sia mentale sia fisica era migliorata in maniera significativa. In 
quelli con la sclerosi progressiva, sia SP sia PP, c’era stato un miglioramento relativo 
dopo sei mesi dall’angioplastica: però dopo un anno e mezzo, al controllo finale, non 
era cambiato nulla rispetto a quel primo risultato.  

«Significa stabilizzazione, è un dato positivo, un’inversione della progressione 
di malattia dopo l’angioplastica.» Zamboni e Salvi si arrabbiavano pensando, 
sapendo, verificando che se si fosse intervenuti prima i miglioramenti sarebbero stati 
ben superiori. 

Nel suo viaggio dentro le vene, Zamboni è anche un Ulisse alla rovescia, i 
compagni li trova, invece di perderli. Le tempeste restano. Bisogna remare, 
conquistare approdi, interpretare i segnali, cercare possibili auspici favorevoli. «Ma 
come si può cantare vittoria sulla pelle di altri essere umani?» si immalinconisce 
Salvi. Deve misurare le sue scoperte con l’ostilità di tanti colleghi neurologi. 

Nessuno dei pazienti con la malattia al primo stadio ha avuto ricadute. Nessuno. 
È toccato sempre a quelli più indeboliti, con il male in una fase più avanzata. Fra 
insuccessi e ricadute, gli attacchi di sclerosi multipla sono tornati a colpire la metà dei 
sessantacinque del Sant’Anna. Il rischio di ristenosi era sedici volte più alto per le 
vene giugulari rispetto alla azygos. 

Il dato porta con sé che il 50 per cento degli operati di Zamboni non ha più 
avuto niente. Significa anche questo. Da paragonare con il fatto che nell’anno 
precedente il trattamento endovascolare solo il 27 per cento dei sessantacinque non 
aveva avuto recidive. Nei pazienti con scelerosi multipla RR, recidiva remittente, la 
più comune, c’è stato un crollo delle lesioni attive: dopo un anno e mezzo 
dall’intervento erano diminuite dal 12 al 50 per cento. Il trattamento della CCSVI, 
secondo questi dati, riduce l’aggressività della sclerosi multipla.  

                                           
1
 Bibbia CEI 2008, http://www.bibbiaedu.it/bibbia_edu/00022354_Bibbia_Edu.html 
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In tutti i pazienti, anche le attività cognitive e motorie, misurate con un indice 
chiamato MSFC, sono migliorate. Altrettanto non può dire dei malati con forme 
progressive: si è avuto – solo, o per fortuna? – un arresto della progressione e un 
miglioramento della qualità della vita.  

Bicchiere mezzo vuoto, bicchiere mezzo pieno. Lo scopo dello studio era 
«valutare la sicurezza del trattamento endovascolare CCSVI e l’impatto sul decorso 
clinico della sclerosi multipla». A partire dal 2007, Zamboni, Salvi, Galeotti a 
hanno potuto cominciare a mettere nero su bianco che, nei loro operati, le lesioni al 
cervello si erano ridotte più che con qualunque altra terapia usata in precedenza.  

Nello studio pilota non c’era stata nessuna complicazione operatoria o 
postoperatoria, né rottura dei vasi, trombosi, effetti collaterali ai/dei mezzi di 
contrasto. Al massimo, piccole emorragie con ematomi nel punto di inserimento del 
catetere.  

Le percentuali di ricadute, di nuove chiusure di vene, risultavano elevate nelle 
giugulari e molto meno frequenti nell’azygos. 

«Quindi dovevamo migliorare le tecniche endovascolari nel primo settore 
venoso.» Era la decisione di avviarsi verso altri studi. Con più interventi, più 
confronti, più controlli, più tutto. 

L’imperativo categorico era trovare sostegni per uno studio «randomizzato e 
controllato.» Il massimo livello di evidenza, in medicina.  
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La dottoressa delle Niagara Falls 
 
La scienza chiama la scienza. Paolo Zamboni arriva negli Stati Uniti come tanti 
medici italiani. Perché è stimato, perché viene chiamato. Per fare scuola. Perché la 
medicina italiana è grande, anche se l’Italia è quel che è. 

A portare il professore negli USA è una donna. Zamboni è diventato un 
personaggio di caratura mondiale: grazie o per colpa alla sua battaglia per liberare le 
giugulari e l’azygos, è inseguito dai malati e dai nemici.  

Ma non si occupa solo di una malattia. Non pare un monomaniaco, le sue 
pubblicazioni parlano di uno scienziato eclettico. «Per essere davvero efficace, devi 
avere una visione d’insieme.»  

Da anni e anni, è uno stimato professore con molte vene e altrettante arterie 
culturali che percorrono il suo cervello e le sue mani. Scienza che arriva, scienza che 
va. Zamboni studia, opera, insegna, impara, viaggia, accoglie.  

È seguito dai colleghi per i suoi interventi chirurgici innovativi anche su altre 
vene, in altre parti del corpo. Lezioni pratiche, lui dirige l’orchestra, lo staff opera. 
Sul sistema cardiovascolare tiene letture, come quella storica alla Royal Society of 
Medicine. Ben prima del 2007, ben prima della lotta alla sclerosi multipla, al 
Sant’Anna arrivavano medici di varie lande: per studiare, osservare, specializzare la 
tecnica. 

Nel reparto in fondo ai corridoi Zamboni visita, analizza, opera malati con 
problemi vascolari di vario tipo.  

Sbarca così a Ferrara una biologa molecolare giunta da Buffalo, nello Stato di 
New York, la città delle cascate, le Niagara Falls. Il Canada comincia dall’altra parte 
dell’acqua in tumulto. Lei arriva sul Po per interesse privato. Almeno, lei vuole dei 
vantaggi. 

Zohara Sternberg aveva scaricato da Internet tutti i lavori di Zamboni per 
curare le varici, la sua malattia, senza togliere la safena, la vena principale delle 
gambe. Anche questa era una tecnica controversa, proposta dall’emodinamista 
parigino Claude Franceschi, che in Italia aveva trovato impensati sviluppi. 

Al Sant’Anna si vedono arrivare una signora dai capelli nerissimi e i vestiti a 
balze con disegni di fiori. La tranquilla Ferrara spalanca gli occhi davanti a questa 
festa etnico-hippy. “Zohi” Sternberg è abituata a stupire, a essere considerata un po’ 
strana, originale, informale, controcorrente. Lei sa come tutto ciò possa essere una 
ricchezza, per un ricercatore.  

Dopo l’operazione, la dottoressa arrivata da oltreoceano continua a curiosare 
anche dal suo letto di convalescente. Nella stanza a fianco scova una ragazza con la 
sclerosi, è una dei sessantacinque su cui sta cominciando a intervenire Zamboni, una 
delle prime persone al mondo a essere operata di CCSVI.  

Zohi è sensibile, quasi sensitiva. Avverte che sta avvenendo probabilmente 
qualcosa di straordinario. «Catheter? And now? How’re you?» chiede la biologa. 
«Un catatere? E ora? come ti senti?» «Torno a sentire le mani, torno a sentirle» le 
ripete la ragazza appena operata. Stupore bilingue. Eccitazione. Zamboni a 
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quell’epoca era ancora sotto embargo, non aveva ancora vera diffusione. Pochi lo 
conoscevano in Italia, nessuno fuori dai confini. 

La curiosità è grande, crescente, sempre professionale: Zohara Sternberg non è 
una ricercatrice clinica, è una biologa che si occupa di sclerosi multipla. Fino a quel 
momento l’aveva studiata in laboratorio come una malattia autoimmune. 

Adesso è lì di fianco, a diecimila chilometri dall’università di Buffalo.  
La dottoressa, a Buffalo, lavora nello stesso piano dove il grande Lawrence D. 

Jacobs aveva sperimentato la cura antisclerosi con l’interferone. Zohi raccontò ai 
colleghi cosa succedeva a Ferrara. «Non ci credete? Vi porto Zamboni.» Piantona lo 
studio del professore, cammina nervosamente avanti indietro. 

Non si dà e non concede pace, c’è un medico che sostiene di aver scoperto un 
legame fra la sclerosi e le vene bloccate. Il suo medico, il chirurgo vascolare Paolo 
Zamboni, da lei scelto per farsi operare. 

Alla fine l’italiano acconsente a tenere un Grand Rounds a Buffalo. «Zohi, ti 
avverto, se vengo non parlerò di ciò che hai visto. È troppo presto. Ai tuoi neurologi 
parlerò del ruolo delle vene nella sclerosi multipla. È giunto il tempo di farlo sapere.»  

Zamboni sa che va a misurarsi con una delle più importanti università 
pubbliche americane. Nato nel 1846, l’istituto di Buffalo ha ora trentamila studenti. 
Dalle sue aule sono spuntati tre premi Nobel. Ronald Coase, a Buffalo negli anni 
Cinquanta, lo vinse nel 1991 per l’economia; Herbert Hauptman per la chimica nel 
1985; John Maxwell Coetzee nel 2003 per la letteratura.  

Il budget supera gli 800.000 dollari all’anno, per la ricerca ne vanno 350.000. Si 
mette in moto ogni anno un giro economico di un 1.700.000 dollari. Ma non regala 
niente, Buffalo, dove studiò pure un ministro della Cina lanciata alla conquista del 
mondo.  

Zamboni ci approda nell’inverno del 2008, proveniente dalla tiepida Charleston, 
ove a febbraio si respira la primavera del North Carolina. A Buffalo si entrava/entra 
in un altro mondo. La superficie delle cascate del Niagara è gelata. Le rapide 
esplodono e urlano sotto una spettacolare colata di ghiaccio. Sul ponte sospeso, lo 
skybridge che corre nel cielo verso l’ospedale e sovrasta i boschi, il freddo attanaglia 
i muscoli. Si viaggia fra alte muraglie di neve. Il medico giunto dal Po viene 
ricevuto al Jacobs Neurogical Institute.  

Un nome che fa scattare sull’attenti tutti quelli che si occupano di sclerosi 
multipla: Lawrence D. Jacobs ha segnato la storia delle ricerche internazionali su 
questa malattia. Ha guidato per il National Institutes of Health i trial clinici 
sponsorizzati che hanno portato all’approvazione da parte della Food and Drug 
Administration dell’interferone beta-1a, destinato a diventare il più prescritto fra i 
farmaci per pazienti con sclerosi multipla recidivante, il primo trattamento in grado di 
rallentare la progressione dell’invalidità.  

Jacobs è stato coperto di premi, è diventato uno dei leader delle associazioni 
internazionali della sclerosi multipla, ha fondato l’American Academy of Neurology 
Education and Research Foundation, ha presieduto l’American Society of 
Neuroimaging.  
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Dopo aver lavorato a New York, è tornato a Buffalo, la sua città natale. Ha 
diretto, fondato, modellato ogni struttura che si occupasse di neurologia e sclerosi 
multipla. Ha creato una cattedra con una dotazione di un milione e mezzo di dollari 
da parte della Biogen Inc./Idec, la società leader internazionale di biotecnologia con 
sede a Cambridge/Weston, nel Massachusetts che produce Avonex, il prodotto 
commerciale dell’interferone. Jacobs ha collaborato con la Biogen per più di quindici 
anni. Poco prima di morire, nel 2001, il professore è riuscito a dedicare il 
Neurological Institute di Buffalo ai genitori, Genevieve e Louis.  

In questo tempio, in cui si sposano grande scienza e grande capacità di farsi 
sponsorizzare, Paolo Zamboni arriva sapendo che non lo hanno chiamato come 
missionario. Per quanto Jacobs fosse cattolico, era anche molto terreno. Era un 
neurologo, ha figliato altri neurologi. L’attenzione e la diffidenza sono entrambe 
scientificamente ben presenti. 

Zamboni approdava a Buffalo come un chirurgo italiano con una nuova teoria 
sulla sclerosi multipla. Non facile l’approccio. La diffidenza taglia come il ghiaccio 
aldilà dei vetri. La memoria va all’esperienza già vissuta ad Harvard. 

«La storia della sclerosi multipla» ha scritto Howard Weiner, direttore della 
ricerca e della clinica per la sclerosi multipla dell’Harvard Medical School «è la 
storia dei medici e degli scienziati che si struggono per capire il mistero di questa 
malattia. Ed è la storia delle loro personali speranze e frustrazioni. Scienziati e medici 
sono esseri fallibili, preda della gelosia, difensori del territorio, caratteristiche che 
spesso impediscono il cammino verso la scoperta. Ciò nonostante, nella scienza la 
fragilità umana viene controbilanciata dall’ultima verità che attende di essere 
scoperta. Se la fragilità dell’animo degli scienziati portasse la ricerca nella direzione 
sbagliata, la realtà biologica alla fine ne correggerebbe la direzione.» 

Tradotto in parole meno auliche: gli uomini posso sbagliare, i fatti alla fine 
stabiliscono la verità. Nel bene e nel male. 

«È un po’ quello che accade» dice Zamboni «quando un neurologo nega 
l’eloquenza assoluta di una stenosi di un vaso maggiore vista in angiografia selettiva. 
O giudica come un gigantesco effetto placebo, che coglie come un miraggio 
collettivo le menti di centinaia di pazienti, la loro testimonianza di sentirsi meglio.» 

Zamboni ha chiesto di incontrare Weiner prima della sua lezione sulla CCSVI. 
Non gli è stato assicurato che lo riceverà, tantomeno che assisterà alla lezione. 

Poi, miracolo, i due italiani sono ammessi nello studio del barone 
americano, un quarto d’ora prima della lezione. Il professore ascolta con 
sufficienza, non nasconde di annoiarsi. Tratta dall’alto in basso. E qui scatta il 
miracolo nel miracolo.  

Galeotto fu il libro… Zamboni si mette a citare Curing MS, trattato sulla 
cura della sclerosi multipla scritto da Weiner nel 2004. E’ stato Fabrizio Salvi a 
regalargliene una copia tempo prima, quando l’amico era stato ad Harvard da 
Rohit Bakshi, il delfino di Weiner. «E’ molto interessante. Vedrai che ti serve. 
Indispensabile che tu lo legga.» 
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La previsione si mostra azzeccata due volte. Ad Harvard ed ora a Buffalo. 
Weiner comincia ad ascoltare in modo diverso questo italiano che conosce bene 
il suo lavoro.  

Alla fine Weiner scende addirittura nell’aula dove Zamboni tiene la 
conferenza. Si siede defilato, segue la lezione.  

L’ultima domanda è sua: «Come pensate di connettere le vene 
all’autoimmunità? »  

Ha centrato il cuore del problema. Zamboni ha una sola risposta: sciorinare 
i propri dati, invitare a provare per credere, inserire nei ragionamenti lo 
spiraglio di luce CCSVI. 

E da allora il libro di Weiner è diventato per lui un amuleto. 
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L’alleato americano 
 
La storia si ripete sulle cascate del Niagara. Il grande freddo è dentro e fuori.  

Robert Zivadinov assomiglia a Ivan Drago, l’avversario russo di Rocky-
Sylvester Stallone. Possente, freddo, dà immagine di forza e sicurezza.  

Viene da Rijeka, in Croazia, quella che un tempo era Fiume. È nato nel 1968, 
ha undici anni in meno di Zamboni. Si è laureato in medicina con una tesi sulla 
sclerosi multipla, si è specializzato con lode in neurologia all’università di Trieste. 
Conosce benissimo l’italiano e l’Italia, ha lavorato come neurologo a Trieste e Udine. 
Conosce l’industria farmaceutica e le strutture che si occupano di sclerosi multipla, 
ha fatto da consulente scientifico per entrambe.  

Approdato negli States attorno al 2000, ha scalato in fretta le posizioni. A 
Buffalo è subito diventato direttore dell’avanzatissimo Neuroimaging Analysis 
Center. Zivadinov è un neurologo che ha una lunga esperienza di farmaci e di 
risonanze magnetiche.  

A tavola unisce la terra di adozione e quella di formazione: adora le grandi steak 
americane annaffiate da qualche eccellente rosso italiano, meglio se Barolo.  

È lui a ricevere Zamboni. A cena i due parlano lungamente, sempre in inglese. 
Zivadinov non racconta nulla di sé, non dice che conosce l’italiano e che dopo la 
caduta del muro di Berlino ha studiato a Trieste. Si mostra molto scettico nei 
confronti del collega. 

La mattina seguente Zamboni trova la biblioteca del Jacobs Institute piena 
zeppa. A lato della porta di ingresso campeggia una bella foto in bianco e nero di 
Jacobs che visita una paziente con la sclerosi multipla. Un odore di caffè americano 
riempie le narici, tutti si portano dietro alla lettura del professore italiano alti bicchieri 
di cartone ricolmi di fumante regular coffee. 

I ricercatori ascoltano, l’italiano è sotto esame. Parla delle vene otturate, del 
ferro, delle placche, del legame che suppone con la sclerosi multipla. Quando finisce 
di mostrare cosa lui e la sua squadra avevano osservato nelle vene dei pazienti, la 
platea rimane ammutolita. Silenzio, silenzio per un tempo indefinito.  

Robert Zivadinov si alza. «Probabilmente molti di voi che siete qui ricorderete 
questo giorno negli anni a seguire.»  

Applaude. Da solo, per qualche secondo. Poi la platea lo imita. Finisce in un 
tripudio generale. 

«Ma gli stessi problemi si possono porre in tutte le latitudini del mondo?» 
domandano i medici americani. «E su persone con una storia genetica diversa?»  

«Sì» risponde Zamboni, «tutti gli organi hanno bisogno di pulirsi dalle scorie 
che il nostro laboratorio cellulare produce. Quando si ha un problema come 
l’insufficienza venosa, le scorie vengono eliminate male. E di fronte a un virus, a una 
tossina batterica o ambientale, il sistema nervoso centrale attaccato è più indifeso, 
perché può drenare meno efficacemente.»  

«E dove mettete il fattore autoimmunitario nella genesi della sclerosi multipla?» 
insistono gli americani. 
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«Colleghi» è la risposta, «tutti sappiamo che si parla di multifattorialità di questa 
malattia. Una faccia molto costante e ben studiata è quella del meccanismo 
immunitario. Ma è un meccanismo di arrivo e non di partenza. Si può attivare in 
risposta a uno o più fattori scatenanti la malattia. Tutti i farmaci sviluppati in quindici 
anni sono indirizzati a trattare esclusivamente questo particolare aspetto. Ma i dati 
che sto vedendo, e quelli di chi sta riproducendo i miei esperimenti, dicono che c’è 
anche un fattore vascolare da tenere in debito conto. A sua volta l’insufficienza 
venosa può contribuire a meccanismi infiammatori e immunitari. Quindi, badate 
bene: non c’è contrasto fra trattare l’immunità e occuparsi del sistema vascolare. 
Trattare solo il sistema immunitario e trascurare un grave difetto circolatorio 
renderebbe la terapia zoppicante, monca. E soprattutto incoerente.» 

A Buffalo comincia la lunga strada americana di Paolo Zamboni. Robert 
Zivadinov è un’altra figura centrale nell’avventura contro la sclerosi multipla. Ha 
scavalcato l’oceano, ha conquistato gloria e conoscenza, tornerà a cercare nuova 
scienza sulle rive dell’Adriatico.  

Il rapporto fra lui e il professore italiano non è proprio facile. Il neurologo ha un 
carattere forte, volitivo. Se lo contrasti è guerra aperta. Se lo lasci fare significa 
concedergli una supremazia assoluta. Senza vie di mezzo. Zamboni lo ha anche 
contrastato, anche lui è abituato a non cedere. Nei momenti difficili fra i due 
sprizzano scintille. 

«Il rapporto è diretto, spietatamente diretto, senza bluff» si consolano e 
celebrano. «Pane al pane e vino al vino, nel segno dell’onestà scientifica. Alla fine ha 
prevalso un grande rispetto reciproco.»  

Quelli che Fabrizio Salvi chiama gli «scellerati» saranno anche fatti per 
incontrarsi, per destino o scienza. Ma se il neurologo romagnolo-bolognese è un 
entusiasta, il collega croato-americano è di ghiaccio. Grande caldo, grande freddo. 

Tutti e due hanno in comune la diffidenza degli scienziati, l’abitudine alla 
verifica. Salvi ha messo alla prova l’abilità di Zamboni nello scoprire i segni del 
male, ha sondato la sua capacità di distinguere fra i pazienti inviatigli. Zivadinov 
vuole avere in mano gli strumenti di diagnosi, prima di giudicare. 

Manda così una sua squadra da Buffalo a Ferrara per imparare a usare 
l’ecodoppler secondo il metodo Zamboni. È uno studio di mesi.  

Zamboni batte e ribatte su un concetto. «Anche persone esperte hanno bisogno 
di molto tempo, per poter svolgere questo esame con perizia. Ti devi impegnare 
molto per lo screening, cioè per poter vedere chi ha l’otturazione delle vene che si 
associa alla sclerosi multipla. Anche quando uno ti insegna bene, tu fai comunque 
fatica. La tecnica è particolare e occorre lavorare tanto.» 

La specificità del metodo di diagnosi sarà uno dei punti più combattuti nella 
battaglia attorno a Paolo Zamboni. I suoi avversari, fin dal primo momento, 
sostengono che sono scarse, se non inesistenti, le prove di una correlazione fra CCSVI 
e SM, tra vene chiuse e sclerosi multipla. 

Lui, con ira paziente e irata pazienza, continuerà a ripetere che tutt’al più 
sono scarsi i sistemi usati dai critici per contestare la sua scoperta. Che non si 
vogliono usare gli strumenti giusti. Quelli che, messi al servizio di un protocollo e di 
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un addestramento dettagliati, permettono di scoprire quel che non si vuol scoprire. È 
come se Cristoforo Colombo fosse andato in cerca delle Indie in barchetta e non su 
caravelle ad hoc, condotte da provetti marinai. 

Scontro oceanico, che comincia con il ritorno a Buffalo dello staff di Zivadinov. 
I tecnici entrano subito in funzione, parte lo studio del Jacobs Neurogical Institute. Il 
primo fuori d’Italia, il secondo al mondo dopo quello di Ferrara. 

La sperimentazione ha avuto dimensioni americane. Si sono presentati in 
10.000, appena si diffonde la voce. Cinquecento persone sono state esaminate in 
cieco, il tecnico che esegue l’ecodoppler non sapeva se aveva a che fare con un 
malato o no. Doveva scoprire se esisteva un legame fra CCSVI e sclerosi multipla, un 
collegamento fra la malattia e le vene chiuse.  

Il 97,2 per cento dei cinquecento erano adulti. Gli affetti da sclerosi multipla 
erano 280, per lo più con la forma recidivante-remittente: era il numero più alto di 
malati mai esaminato. I controlli sani erano 161. Gli altri avevano diverse 
disfunzioni neurologiche.  

Una correlazione tra CCSVI e sclerosi multipla è stata trovata nel 56,4 per cento 
dei cinquecento pazienti e nel 22 per cento dei sani. 

Quando il campo è stato ristretto, escludendo il 10,2 per cento dei soggetti con 
risultati borderline, la percentuale in cui sono state trovate anomalie è aumentata dal 
56,4 al 62,5 per cento, rispetto al 25,9 per cento dei controlli su sani.  

I dati sono decisivi. Su di loro si scateneranno gli avversari di Zamboni. 
Sventoleranno la maggioranza «scarsa» con la sclerosi multipla e la CCSVI e l’«alta» 
percentuale di otturazione delle vene anche in persone sane. Tutto per mettere in crisi 
il metodo di rilevazione. 

Zivadinov per primo ha ammesso che la tecnica di rilevamento andava corretta, 
che era alla prima uscita. «Abbiamo capito che la diagnostica andava riformata, 
migliorata. La ricerca è servita anche a questo. A capire su come intervenire. E poi, 
scoprire che puoi intervenire con l’angioplastica per curare sei persone ogni dieci mi 
sembra una percentuale alta in qualsiasi tipo di malattia.» 

Lo studio di Buffalo non aveva come fine ultimo di arrivare a operare i malati, 
come a Ferrara, ma di cercare l’eventuale legame CCSVI-SM. 

Lo staff ferrarese-americano si è messo al lavoro, per tentare di capire da cosa 
venivano le differenze nelle rilevazioni fra il Sant’Anna e il Jabobs Institute. Il Po 
scorreva meglio delle cascate del Niagara. Perché? 

Zamboni, fra il 2006 e il 2010, ha esplorato 500 malati di sclerosi, mescolati a 
oltre 1000 controlli sani e quasi 100 pazienti con altre malattie neurologiche. La 
CCSVI è stata trovata nel 90 per cento dei malati di sclerosi, nel 2 per cento degli 
altri esaminati.  

Andava bene, ma poteva andare meglio. Così si è ripescato lo studio pubblicato 
nel dicembre 2009, il primo in assoluto. Trecento persone, di cui 65 con la sclerosi e 
poi operate, erano state esaminate utilizzando la combinazione di doppler e catetere 
cardiaco. Metodo un poco più invasivo, secondo il linguaggio medico, dato che 
significa usare una sonda. Ma molto più efficace. (VIA Lo strumento consente di 
esplorare la circolazione in settori non visibili con la risonanza magnetica né con 
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la doppler, come le vene azygos e la lombare.) «Utilizzando la combinazione di 
doppler e venografia con catetere, abbiamo trovato il 100 per cento di CCSVI nei 
malati con la sclerosi multipla» racconta Zamboni. 

Altra differenza fra Ferrara e Buffalo: al Sant’Anna i controlli erano fatti su sani 
accertati, a Buffalo spesso si erano utilizzati consanguinei dei malati. Il buon sangue 
non mente, a volte purtroppo neanche quello non troppo buono. 

In ogni caso, a Buffalo come a Ferrara risultava che le zone più distanti dalle 
vene ostruite erano le più colpite: il sangue faticava a procedere man mano che si 
allontanava. Inoltre, più grave era la CCSVI, maggiori erano i depositi di ferro nel 
cervello. In altri studi, non connessi alla CCSVI, il gruppo di Zivadinov ha mostrato 
che agli accumuli più elevati di ferro nel cervello erano associate una perdita del 
volume cerebrale e una invalidità maggiore. 

Volenti o nolenti, per la prima volta dopo Zamboni, lo studio di Buffalo dice che 
la CCSVI c’è, eccome. Con percentuali diverse che in Emilia Romagna, ma con la 
notizia che le vene ostruite si trovano anche nel 50 per cento dei bambini aggrediti 
dalla sclerosi. Scoperta nella scoperta: la possibilità che l’occlusione delle vene sia 
congenita. 

Lo studio americano, pur ancora non dettagliato, porta conferme e novità. Apre 
nuovi scenari, praterie e oceani ignoti da percorrere. Come per Colombo, anche 
l’Europa dopo non sarà più la stessa.  
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Cinquantamila miglia per la cura 
 
E qui succede una cosa mai vista.  

Mentre Zamboni sostiene che i suoi studi dimostrano come la CCSVI, la chiusura 
delle vene, aumenti di quarantatré volte la possibilità di ammalarsi di sclerosi 
multipla, l’Institutional Review Board for Human Subjects, il comitato etico di 
Buffalo, autorizza l’intervento sperimentale su otto suoi pazienti, cittadini americani, 
in un ospedale italiano, quello di Ferrara. Contemporaneamente, altrettanti malati 
italiani verranno controllati negli Stati Uniti: prima e dopo l’intervento di 
angioplastica al Sant’Anna. 

Aerei e speranze attraversano l’Atlantico, dalle Niagara Falls al Po River, dalle 
cascate al fiume. Viaggi, controlli, interventi, controlli. “Cinquantamila miglia per la 
cura” chiameranno i malati questo tour tra Buffalo e Ferrara e ritorno. Humor 
scaramantico, che allude ai premi che si vincono accumulando miglia aeree. Più 
viaggi, più punti incameri. I sedici sono tutti volontari. Lo studio, finanziato dalla 
Fondazione Hilarescere, è un successo. Umano, medico, scientifico. Le 
cinquantamila miglia hanno portato come bonus il benessere. 

Il solito team italiano operava a Ferrara. A Buffalo, chi faceva le risonanze 
magnetiche non sapeva se il paziente che stava esaminando era stato già sottoposto 
ad angioplastica in Italia. Il responso veniva emesso in cieco: si testimoniava lo stato 
clinico dei vari soggetti, non si giudicava l’esito di un intervento, che non si sapeva 
neanche se fosse o no avvenuto. Solo dopo un intero anno di lavoro, i neuroradiologi 
americani venivano informati se avevano sottoposto a risonanza un malato operato a 
Ferrara. 

Il professore italiano tratteneva il fiato, mentre i pazienti viaggiavano da una 
parte all’altra dell’Atlantico. Se i numeri non tornavano, se i controlli dimostravano 
la mancanza di miglioramenti dopo l’angioplastica, se malati e operati si ritrovavano 
tutti nella stessa situazione, era la fine. Il fallimento. Gli americani non scherzavano. 
Avevano investito sull’italiano e volevano risultati certi. 

Buffalo poteva essere la porta aperta sul mondo o il crollo. Solo sedici malati, 
ma con un intervento supercontrollato. Non solo dall’Italia, soprattutto dal Jacobs 
Neurogical Institute, dall’università di Buffalo.  

Le 50.000 miglia sono state spese bene. Il caso Zamboni è uscito dai circoli 
scientifici, dalle stanze mediche, dai confronti accademici, dalle camere operatorie, 
dalle riviste specializzate. È diventato un immenso fenomeno popolare. 

A Buffalo intanto sono state altre arruolate 1700 persone, 1100 malate di vari 
tipi di sclerosi multipla, 600 sane per i controlli. Ci sono anche 50 ragazzi con meno 
di diciotto anni e altrettanti controlli sani pediatrici. Si indagano le vene della testa e 
del collo con le ecocolordoppler previsti da Zamboni. 

Era la più grande ricerca mai concepita, con anche la novità dell’indagine 
pediatrica, primo tentativo di stabilire se l’occlusione delle vene può essere 
congenita. L’esperienza americana era il tocco che faceva lievitare nel mondo la 
ricerca. America, America…  
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Negli USA i malati di sclerosi multipla sono 350.000, uno ogni mille abitanti. 
Nel confinante Canada la percentuale esplode: 75.000 per 34 milioni di cittadini. 
Zamboni collabora con i centri di Detroit, Harvard e Stanford. 

Nelle splendide nebbie ferraresi cominciavano ad arrivare altri amici. Americani 
e non solo. 

Scienza, umanità, medicina, affari, solidarietà. La storia è complicata. 
Il professor Mark Haacke è un neuroscienziato, specializzato nelle tecnologie 

per immagini del sistema neurovascolare. È docente alla McMaster University di 
Hamilton, Ontario, Canada. Un campus immerso nel verde, che vanta tre premi 
Nobel in cinque anni: Bertram Brockhouse, fisica, 1994; Myron Scholes, economia, 
1997; James Orbinski, premio per la pace nel 1999 con Medici Senza Frontiere.  

Nemmeno ad Hamilton fanno le cose per scherzo. Haacke, che è anche 
direttore dell’Istituto per le ricerche biomediche alla Wayne State University di 
Detroit, ha messo a punto una particolare tecnica di analisi tramite risonanza 
magnetica, chiamata SWI, per studiare i danni cerebrali e i depositi di ferro nel 
cervello dei pazienti affetti da sclerosi multipla. Il suo è un lavoro cresciuto negli 
anni, in molti anni. Quando Haacke ha sentito parlare di Zamboni e ne ha letto le 
pubblicazioni, lo ha subito contattato. È cominciata così una collaborazione decisiva. 

Haacke ha avviato da tempo uno studio per cui ha chiesto ai centri neurologici 
del Nordamerica e dell’Europa di effettuare alcune risonanze magnetiche del collo e 
della parte superiore del torace dei malati di sclerosi multipla. Le scansioni possono 
poi essere inviate elettronicamente al suo gruppo di ricerca per l’analisi. Lo scienziato 
ritiene che questo approccio di base potrebbe spronare studi e approfondimenti su 
vasta scala.  

Il professor Haake spera di poter coinvolgere specialisti di sclerosi multipla, 
chirurghi vascolari e radiologi interventisti di tutto il mondo, per affinare insieme la 
teoria e creare un metodo rapido di diagnosi e trattamento dei malati di sclerosi 
multipla. Una rivoluzione della diagnostica tradizionale: lavorare insieme, 
intervenire rapidamente. 
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«Corrispondenza d’amorosi sensi, celeste dote è negli umani»  
(Ugo Foscolo) 

 
«Non c’è nulla di sperimentale nel lavoro del professor Zamboni» mette la mano sul 
classico fuoco Sandy McDonald, medico del Toronto South Medical Center. «Sono 
venticinque anni che si esegue l’angioplastica, non è una procedura sperimentale. 
Quella di Zamboni è una nuova applicazione clinica di una vecchia, consolidata, 
procedura. C’è un bassissimo rischio. Con la giusta formazione, il riscontro è sicuro.» 

McDonald è stato un pioniere: appena applicato il metodo di ricerca di Zamboni, 
ha diagnosticato la CCSVI in oltre trecento malati di sclerosi multipla. Ne ha operati 
alcuni, poi, visti i risultati positivi, ha continuato i trattamenti all’interno di uno 
studio controllato.  

David Koff, che come Haacke lavora alla McMaster University di Hamilton, fa 
il modesto. «Io ho trent’anni di esperienza con gli ultrasuoni nella carotide. Zamboni 
ha investigato su malformazioni che nessuno finora aveva mai capito. Eccezionale.» 

Alessandra Ferlini, la direttrice di Genetica a Ferrara che ha messo in 
contatto Salvi e Zamboni, ha compiuto uno studio pilota sulla CCSVI, con l’obiettivo 
di valutare quanto possa incidere nella sclerosi multipla. «È una metodica 
completamente innovativa, mai usata prima. Abbiamo identificato un profilo 
genetico-anatomico associato a questa patologia. Noi abbiamo lavorato su un piccolo 
numero di pazienti. Adesso si tratta di operare su una massa critica superiore, per 
valutare le nostre scoperte. E il risultato significa vita dei pazienti.» 

Muoversi, accelerare le procedure. Il ritornello è sempre quello. «L’azzeramento 
o quasi delle pratiche burocratiche è fondamentale per le collaborazioni» spiega la 
dottoressa Ferlini.  

«Nessuno deve più poter mettere in dubbio la validità della scoperta di Zamboni 
e della sua equipe» dice dall’altra parte dell’Atlantico, ma sullo stesso fronte, Adnan 
Siddiqui, neurochirurgo della State University of New York, a Buffalo. «La cosa più 
importante è una banca dati mondiale con le informazioni di/su tutte le situazioni. Il 
successo in un singolo caso non ha nessun significato, se non è esteso ai milioni di 
pazienti di sclerosi multipla.» 

«Sarebbe importante collaborare e portare avanti le ricerche insieme» dice 
Zamboni, «per costituire una task force di centri internazionali e utilizzare un 
programma comune. Bisogna ottimizzare le risorse, anziché disperdere soldi e tempo 
in tanti luoghi e ricerche diverse. Con meno soldi e meno tempo si potrebbe fare di 
più.»  

Innovare per sperare. È rivoluzionario il futuro per Michael Cain, professore e 
decano di Medicina e Scienze Biomediche a Buffalo. «Se riusciamo a identificare i 
soggetti a rischio di sviluppare la sclerosi prima che i sintomi appaiano, cambieremo 
la vita di milioni di persone.»  

«Non è quel che non sappiamo che ci dà problemi» sospira Margaret Paroski, 
vicepresidente esecutivo e direttore medico di Kaleida Health, la casa madre 
dell’ospedale di Buffalo. «È quello che sappiamo che non è come sembra. Sfidare le 
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convinzioni consolidate ha portato a scoperte molto importanti. Quando studiavo, si 
pensava che l’ulcera peptica fosse dovuta a stress. Ora sappiamo che nell’80 per 
cento dei casi è provocata da un’infezione batterica.»  

«È difficile, molto difficile spiegare ai pazienti che non tutti miglioreranno dopo 
l’intervento, e che per vari di loro ci vuole tempo per vedere qualche risultato» 
racconta Gary Siskin, direttore di Vascular and Interventional Radiology 
all’Albany Medical Center, nello Stato di New York. È l’immagine del medico che 
crede senza illusioni, eppure con ottimismo. 

La foto della sua scelta è Denise, una signora che dopo l’operazione si è voluta 
far riprendere mentre salta allegramente e ha messo il video su YouTube. Con lo 
stesso entusiasmo si è presentata a sostenere il lavoro di Siskin in vari congressi 
medici.  

Il medico newyorkese parla velocissimo, dice milioni di cose, non si capisce se 
mentre ti spiega cerca risposte anche per se stesso. «Ho imparato molto, da quando ha 
iniziato a fare la liberazione. C’è bisogno di una tecnica particolare, niente a che fare 
quelle praticate per altri problemi di salute. Per la liberazione dei malati ci vuole 
molta attenzione, studio, prove. Io non mi si sento di dire a tutti quelli a cui è stata 
diagnosticata la sclerosi multipla che finiranno sicuramente per migliorare, 
soprattutto se hanno la malattia da tanto tempo. E non mi sento a mio agio a riaprire 
le vene che si sono richiuse, se i sintomi nei pazienti non sono ritornati. Cerco di farlo 
solo se il paziente si sente di nuovo male. Se non accade, anche se c’è la presenza di 
una ristenosi, preferisco non fare nulla. Accade raramente, ma non opero tanto per 
operare. Non sperimento, voglio far stare meglio la gente.» 

Professori che richiamano altri professori. Sante Alleanze o Alleanze del Male, a 
seconda degli amori o degli odi. Haacke, con la Wayne State University di Detroit, ha 
trovato una mano professionale in Cina, alla Dalian University.  (VIAMedical, 
professori Y. Miao e Liu M. [att. nella pubblicazione online, Liu risulta al 
dipartimento di Radiologia della Wayne State University di Detroit]  Studio su 14 
pazienti con sclerosi multipla, età 19-66 anni, con una media di 38. (VIA Obiettivo: 
determinare se il deposito di ferro nei gangli basali e nel talamo di pazienti con 
sclerosi multipla era/fosse maggiore che nei soggetti normali). Risultato: 12 di loro 
avevano livelli di ferro al di sopra di quelli standard.  

E anche la Cina piano piano ha cominciato a guardare a Ferrara. 
«He was my north, my south, my east and west» canta Wystan H. Auden. Non 

importa se la canzone si intitola Funeral Blues,  è grande poesia, resa 
popolarissima dal cinema, da Quattro matrimoni e un funerale. Commedia e 
tragedia.  

A Est, nonostante tutto, è meno potente che nell’Ovest. Dopo il “go West”, può 
essere istruttivo dare un’occhiata a Est. 
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Kuwait. Nell’emirato del petrolio le pipeline per le vene sono più 
grandi 

 
Il Kuwait è stato fra i primi paesi a offrire un trattamento nel sistema pubblico a 
tutti i pazienti con sclerosi multipla e una diagnosi di CCSVI. L’autorizzazione del 
ministero della Salute si è basata sulla sperimentazione di un team guidato da Tariq 
Sinan, radiologo interventista e professore associato del dipartimento di Radiologia 
della facoltà di Medicina e Chirurgia presso la Kuwait University. 

«La richiesta è conforme ai requisiti normativi, morali e scientifici richiesti dalle 
organizzazioni interessate, tra cui la World Health Organization» ha sancito il 
presidente della Commissione permanente per il Coordinamento della ricerca medica 
del ministero della Salute, Youssof Al-Nesf.  

Requisiti normativi, morali e scientifici. Una considerazione di peso in uno dei 
sette Emirati Arabi dove si mescolano rigide tradizioni, innovazione, 
spregiudicatezza nell’accogliere il know-how esterno. In un altro emirato, il Dubai, 
gli interventi di CCSVI sono liberalizzati, come al British Medical Consulting Centre, 
dove opera il dottor Deeb Maxwell Kayed del Dubai Neurology Service. 

In Kuwait, il dottor Sinan ha operato in fase sperimentale dieci pazienti con 
sclerosi multipla. Tutti erano anche sofferenti di CCSVI.  

Mentre Galeotti usa palloncini di 10-12 millimetri, Tariq Sinan ne utilizza di più 
lunghi, dai 12 fino ai 23 millimetri. Li gonfia per due-tre minuti alla volta. 
L’intervento dura così mediamente tra le due e le tre ore, e non invece di un’ora 
come a Ferrara. 

L’operazione può essere dolorosa, quando alcune vene del collo e della testa 
vengono messe sotto pressione per riaprirle. Anche Sinan conviene sull’importanza 
di tenere il paziente completamente sveglio, lo seda per non fargli sentire dolore. 

Inoltre, come il team di Ferrara, usa i palloncini per controllare, quasi palpare le 
vene dall’esterno, e non solo per dilatarle. Il medico kuwaitiano dice di essere un 
dipendente statale e di essere pagato come tale. Baffi sottili e spioventi, sguardo 
deciso, le signore americane devono vederlo come un novello Sinbad il Marinaio. Lui 
sdrammatizza e scherza. «Non posso utilizzare stent, e dovevo trovare il modo di 
impedire che le vene si richiudessero. Magari diventerò ricco inventando stent a 
forma di un cono, che tengano le vene aperte senza rischiare di muoversi e causare 
danni al paziente.» 

In un paio di mesi sono state operate 120 persone. «Solo poche vene si sono 
richiuse, e solo prima che passassi a palloncini più grandi.» 

I malati nel Kuwait sono 6000 su una popolazione di poco più di 3 milioni. 
Meno di un milione sono cittadini dell’emirato, gli altri sono lavoratori immigrati. Il 
numero di malati, dice Tariq Sinan, si è alzato dal 2 per cento al 7 per cento negli 
ultimi anni. (VIASono colpite soprattutto le donne.)  

È questa escalation che ha spinto il governo ad aprire alla terapia. Kathleen 
Lynch, operata da Sinan in Egitto, ha deciso di mostrare in un video su Youtube 
com’era la sua vita prima e dopo la liberazione. «Non ero ancora malata molto 
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gravemente. Ora però mi sento completamente normale. Sono tornata pure a mettere 
le scarpe con il tacco altissimo, la mia passione. E a sciacquarmi i capelli quando 
faccio la doccia, io da sola, con le mie mani e le mie braccia.» 

Sinan assicura che tutti i pazienti con l’intervento sono migliorati. «In un solo 
giorno, il 3 marzo 2010, abbiamo operato tre persone. Due ebbero visibili 
miglioramenti già sul tavolo operatorio. Si sono messi a piangere. Non potevano 
credere a quello che sentivano.» 

I malati meno gravi hanno registrato miglioramenti fino al 90 per cento per 
quanto riguarda stanchezza e intorpidimento di mani e gambe. Per i più gravi i 
progressi sono stati inferiori, ma anche loro si sono sentiti più energici e meno 
rigidi. 

«In un caso» racconta Sinan, «il paziente ha cominciato a riacquistare la vista 
dall’occhio da cui l’aveva persa. Sono risultati incredibili. Non possono essere 
attribuiti all’effetto placebo. Il controllo della vescica migliora, così come la 
debolezza del piede.» 

Un gruppo di neurologi ha inviato una petizione al ministero della Salute per 
fermare i trattamenti e chiedere ulteriori studi. Come altri specialisti di tutto il mondo, 
sostenevano che non è stato provato il legame tra vene bloccate e sclerosi multipla, e 
che l’intervento potrebbe essere pericoloso.  

Dopo un’inchiesta e le osservazioni presentate da medici e pazienti, il ministero 
ha deciso di permettere il proseguimento dei trattamenti, a spese del sistema 
sanitario statale.  

«I pazienti, quando vengono dilatate le vene, si sentono meglio. E noi non 
parliamo di sclerosi multipla o di collegamento con la sclerosi multipla.» 

I candidati all’intervento sono avvertiti che la procedura è sperimentale. I rischi 
potenziali della venoplastica sono spiegati in dettaglio nei moduli del consenso 
informato. Il team medico usa venogrammmi a ultrasuoni e risonanza magnetica per 
la scansione delle vene del collo, e la risonanza magnetica per monitorare i 
cambiamenti nel cervello, tra cui le lesioni da sclerosi multipla. 

Tutto è cominciato nel marzo 2010, quando Sinan ha presentato i risultati su 62 
pazienti di sclerosi (32 donne, 30 maschi, età 22-57 anni). Il gruppo controllo era 
composto da 22 persone (15 donne, 7 maschi). Nessuna è risultata positiva alla 
ricerca di CCSVI.  

Il medico kuwaitiano ha usato il protocollo Zamboni. Dei 62 malati di sclerosi, 
50, cioè l’81 per cento, si sono rivelati positivi alla CCSVI con l’ecocolordoppler. 
Solo due non sono stati confermati dalla risonanza magnetica alle vene del collo. 
«Dimostrato il forte legame fra sclerosi e CCSVI, ci siamo rivolti a 11 volontari (7 
donne, 4 uomini). L’angioplastica è stata un successo per tutti. Ce l’avevamo fatta. 
Non dico che curiamo la sclerosi multipla. Ma abbiamo indicato una strada per 
cercare di fermarla. Abbiamo aperto una prospettiva negli Emirati, in Medio Oriente, 
nel mondo.» 
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Il caso Giordania 
 
«Ecco i nostri obiettivi: alleviare le sofferenze dei pazienti di sclerosi multipla e 
attivare il loro ruolo nelle famiglie e nelle comunità; continuare a dare sostegno 
morale ai pazienti di sclerosi multipla e aiutarli.» Così si propone l’Associazione 
Giordana per il trattamento CCSVI. 

Nel paese mediorientale gli interventi di CCSVI sono eseguiti da équipe come 
quella del dottor Hazem Habboub del King Abdullah University Hospital. Ad aprire 
la strada è stato lo studio condotto dai radiologi Mamoon Al-Omari e L.A. Rousan. 
Entrambi lavorano alla Jordan University of Science & Technology e alla King 
Abdullah University.  

La Giordania ha 3000 casi di sclerosi multipla su 6.000.000 di abitanti. Ogni 
100.000 persone ce ne sono 39 malate. Due terzi sono donne. 

Al-Omari e Rousan sono partiti esaminando le vene giugulari di 25 pazienti con 
la sclerosi e di altrettanti testimoni di controllo. «Il 92 per cento dei malati hanno 
mostrato risultati anomali e l’84 per cento evidenza di CCSVI. Solo il 24 per cento dei 
controlli ha registrato delle anomalie, nessuno la CCSVI» raccontano i due medici, che 
hanno seguito il protocollo Zamboni. «Alcuni dei malati sono stati allora sottoposti 
ad angioplastica. Dopo hanno constatato numerosi benefici, da una diversa 
colorazione del volto a una sostanziale diminuzione della fatica e/, a un maggiore 
controllo degli sfinteri. Sono migliorate le funzioni motorie e sensoriali, c’è stata una 
ripresa della vista e della memoria.»  

I dati di Al-Omari corrispondevano con quelli italiani di Zamboni. Il medico 
giordano ha anche pubblicato i suoi risultati sulla rivista «International Angiology». 
Per i nemici, era una situazione da affrontare subito, visto il modo in cui la terapia 
si diffondeva nel mondo arabo. Al-Omari ha raccontato la forsennata corsa contro di 
lui in un blog di tragica comicità. 

Sulla sua ricerca e i suoi risultati, nel febbraio del 2010, è stato messo in piedi 
un maxiconvegno in un albergo di Amman. Organizzatore: una multinazionale 
farmaceutica. (VIA la Bayer Schering-Drug Company [non trovato. Forse Bayer 
Schering Pharma (?)] . All’Amman-Sham Hotel [non trovato. Forse)  

All’Amman Cham Palace, tre neurologi sono stati chiamati a parlare della 
multinazionale farmaceutica. Il primo spiegò subito i successi di Al-Omari con 
l’effetto placebo, l’autosuggestione dei malati. Il secondo elencò i risultati dei nuovi 
farmaci contro la sclerosi multipla. 

A questo punto arrivò Al-Omari. «In ritardo, non ero stato invitato. Tutti i 
neurologi stavano dicendo alla Società giordana per la sclerosi multipla di non 
scegliere la via dello screening e della procedura Zamboni, perché era pericolosa. 
Uno raccontò che il metodo era stato bloccato dal governo italiano e che Zamboni 
sarebbe finito in prigione.» 

Al-Omari prese il microfono e lanciò in sala la sua versione. Subito si alzarono 
due suoi pazienti, raccontando dell’intervento a cui erano stati sottoposti e di come 
si sentissero molto meglio. Il favore del pubblico passò dai neurologi chiamati dalla 
multinazionale farmaceutica ai narratori sbucati all’improvviso. «Subito dopo ci fu 
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pausa caffè. Durò venti minuti. Dopo tornammo in sala, i miei due pazienti e io. I 
neurologi no. Scomparsi.» 
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Serbia. La corsa all’Europa lottando contro la sclerosi 
 
Per ricordare all’Europa che Paolo Zamboni non è sbucato dal nulla ci sono voluti 
due medici serbi. Figli di un paese che cerca un futuro fra gli orrori e gli errori di 
un’Europa senza anima. «Siamo onorati che adesso ci invitino ai summit europei 
sulla sclerosi multipla» dicono Dragan Milić e Saša Živić.  

Sono stati loro a ricordare che Zamboni si collega a una grande storia di studi, 
che la sua scienza ha radici importanti, anche se volutamente dimenticate. Radici 
europee.  

Milić e Živić sono chirurghi vascolari all’ospedale di Niš, 220 chilometri a sud 
di Belgrado. Milić è un barone, anche se di giovane età accademica; Saša Živić è 
stato premiato come miglior giovane chirurgo vascolare del 2010 (fuori dagli 
ambiziosi States) dalla Società americana per la chirurgia vascolare. 

Nevena Karanović, ministro della Salute oltre che scienziata, ha dato il via 
all’inizio del 2010 ha dato la possibilità ai pazienti di sclerosi di essere operati di 
CCSVI. Era febbraio.  

La Serbia ha oltre 5000 malati su 9.800.000 abitanti. All’ospedale di Niš, Milic 
e Živić si sono fatti subito in quattro per mettere in piedi un team di radiologi 
interventisti, chirurghi vascolari ed ecografisti. «Onorati» della corsa verso 
un’Europa sognata, ma che andava assai più a rilento.  

«I primi trentadue pazienti sottoposti ad angioplastica, trentuno con il palloncino 
e uno con lo stent, hanno dato risultati impressionanti» racconta Milic. «Abbiamo 
trovato stenosi nelle vene di tutti i malati di sclerosi che abbiamo esaminato. Tutti, 
100 per cento. Dopo l’intervento, semplice, semplicissimo, tutti hanno avuto benefici. 
Una signora, ormai sulla sedia a rotelle da molti anni, ha cominciato a 
camminare con le stampelle, quindici giorni dopo l’operazione. Dalle ventiquattro 
alle quarantotto ore dopo sono migliorate in maniera decisiva le funzioni urinarie e il 
mal di testa. Naturalmente, migliore è lo stato del paziente, più facile è il 
recupero dopo la procedura.»  

L’importante è agire in fretta. Più passa il tempo, più ci si ammala, meno ci sono 
possibilità di curare. Milić, dalla Serbia che ben poco ha da perdere, lancia un 
(involontario) pesantissimo j’accuse alla scienza europea. «Franz Alfons Schelling, 
già più di venti anni fa, collegava la sclerosi alla possibile chiusura di vene. Ma era 
stato emarginato, dimenticato. Zamboni, che noi seguiamo, ha preso le mosse dai 
suoi studi, e sono tre anni che dice le cose che dice.» 

Il medico di un paese che cerca di arrivare o tornare, in Europa apre scenari di 
grande respiro. «Noi siamo il quinto centro al mondo a intervenire sulla CCSVI 
collegata alla sclerosi. Abbiamo invitato altri medici e cliniche della Serbia a 
prendere parte agli studi sulla CCSVI e sul suo trattamento. Siamo alle prese con le 
liste dei pazienti provenienti dal nostro paese, ma abbiamo in programma di iniziare a 
eseguire la procedura anche su pazienti stranieri. Dei Balcani, e non solo.» 
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Sul Web si ripete l’appello di colui che si firma Valdemar e dice di essere «il 
primo sottoposto a intervento». «Da dodici anni ho la diagnosi di sclerosi multipla, 
tutti sappiamo cosa questo significa. Sono stato sottoposto a diagnosi di CCSVI e 
relativo trattamento in Serbia, e sto meglio. Posso camminare con i bastoni per venti 
metri. Prima non riuscivo a stare in piedi, nemmeno con i bastoni. Queste le 
informazioni che vi posso fornire sulla Serbia.»  

È l’invito a farsi operare in Serbia. Nomi, indirizzi, telefoni. Gran dibattito via 
Web. Lezione, immensa. Un ritornello corre su Internet da tutto il vecchio continente. 
«E noi consideriamo i popoli balcanici fuori dall’Europa. Sono fuori da Big Pharma. I 
loro governi vogliono fare soldi, certo. Ma senza prenderli dalle case farmaceutiche.» 
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Volontari e affari 
 
All’attivismo dell’Est, l’Ovest ha continuato a rispondere con il volontarismo. 
Ognuno per la sua strada, la buona volontà a illuminare la via. Faro, molla, spada. 

Come per Paolo Zamboni. Spesso nascono in casa la guida, la forza, la rabbia 
che spingono a muoversi. 

David Hubbard è un neurologo di San Diego, in California. Suo figlio ha la 
sclerosi multipla. Lui è un signore molto compito, capelli argentati, studi a New 
York, Yale, Stanford, all’Università del Connecticut. Non ha niente, proprio niente 
del capopopolo. Zamboni rispetto a lui sembra Pancho Villa. 

Hubbard è convinto che la sclerosi multipla non sia una malattia autoimmune, 
dovuta al fatto che il sistema immunitario attacca il cervello. Crede nel potere della 
meditazione, nella dieta e nello stile di vita. Per lui la sclerosi multipla ha una ragione 
vascolare: non solo il ferro, ma anche le tossine causate dall’ambiente provocano 
lesioni alla mielina del cervello, alla sostanza protettiva. 

Il neurologo ha scoperto Zamboni, ora combatte la sua battaglia con la Hubbard 
Foundation, creata insieme a un seguitissimo sito internet. Non urla, macina e 
macina. «E mio figlio se Dio vuole sta meglio, dopo il trattamento Zamboni.» 

Il suo lavoro ha prodotto un risultato che i malati di sclerosi multipla nel 
Nordamerica hanno definito «straordinario.» La Hubbard Foundation ha ottenuto un 
comitato etico per studiare la CCSVI negli Stati Uniti. L’indagine concessa 
dall’Institutional Review Board for Human Subjects, l’IRB, per l’otturazione delle 
vene, riguarda anche la sclerosi multipla, anche se non si limita a questa malattia. I 
medici che aderiscono allo studio possono liberamente operare negli USA, anche per 
curare la sclerosi multipla. 

È una conquista storica. La catena di Sant’Antonio partita da Ferrara si allunga, 
si espande, si infila nel mondo. Raggiunge il sudafricano Mark Godley, finito a 
Vancouver, un passato da rugbista, pilota di aerei privati, cultore di maratona e 
triathlon, dedito al volontariato. Si spalanca davanti al bulgaro Ivo Petrov, che lavora 
a Sofia, al Tokuda Hospital, un ospedale con attrezzature all’avanguardia, con una 
proprietà giapponese attentissima alle possibilità, al mercato, alle innovazioni, al 
business della sclerosi multipla, a partire dall’arruolamento di nomi, cervelli, mani 
di medici famosi. Il Tokuda ha pazienti che arrivano da tutto il mondo, da nazioni 
dove non è possibile, o addirittura è proibito essere operati di angioplastica per la 
sclerosi multipla. La gente corre all’estero. Spende, cerca, accetta. L’ospedale ha 
rapporti privilegiati con associazioni come la Reformed Multiple Sclerosis Society 
del Canada.  

Petrov usa i kissing balloons, due palloncini che si baciano e vengono usati 
insieme per espandere le vene. Quando ci sono ricadute pesanti da risolvere, il 
medico installa pure lo stent, il tubo che Zamboni sconsiglia con forza. «Non è così 
pericoloso come viene detto» dice Petrov, pieno di sicurezze, collanina di pietre, un 
affascinante eloquio francese, inglese, spagnolo, italiano. «Comunque lo stent 
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preferisco usarlo solo quando devo farlo. Ne uso un tipo particolare, che mi pare 
giusto e perfetto per questo tipo di operazione.» 

La sperimentazione Zamboni sbarca in Australia, partendo da Perth. Intanto nel 
Nuovo e nel Vecchio Mondo si accumulano dichiarazioni contrarie e annunci di 
scoperte che ne mettono in dubbio la validità.  

Byung-Boong Lee, della George Washington University School of Medicine di 
Washington DC, dichiara che le malformazioni della CCSVI sono congenite, quindi 
precedono lo sviluppo della sclerosi multipla e non possono esserne considerate una 
conseguenza. 

Giulio Gabbiani, Direttore del Department of Pathology and Immunology 
del Centre Médical Universitaire di Ginevra, sostiene che non esistono fenomeni 
autoimmunitari nelle vene malate; così anche lui esclude che le malformazioni delle 
CCSVI siano provocate dalla sclerosi multipla. Gabbiani è uno dei maggiori esperti 
mondiali della morfologia microscopica della parete dei vasi. In base alle sue 
indagini, ritiene addirittura che le vene con CCSVI a livello molecolare siano 
strutturalmente diverse da quelle normali.  

Documenti medici si aggiungono a documenti medici, certificazioni a 
certificazioni. Le posizioni dello scienziato americano e di quello svizzero sono 
decisive nel raggiungimento di un’altra tappa storica. 

Agli inizi del settembre 2009, a Montecarlo, la CCSVI viene inserita 
dall’International Union of Phlebology, la IUP, fra le malformazioni venose. È 
l’associazione che riunisce gli esperti vascolari di 47 paesi, il principato dei principi 
delle vene. Il professor Byung-Boong Lee è presidente della World Consensus 
Conference on Venous Malformations dello IUP. Sotto il sole della Costa Azzurra, il 
consesso planetario ha battezzato la CCSVI fra le malformazioni venose di tipo 
trunculare, ovvero fra quelle che si sviluppano fra il terzo e il quinto mese di vita 
intrauterina. Se le valvole si invertono o le vene si attorcigliano già nella pancia della 
madre, nel feto che si gira, è molto difficile, per non dire impossibile, che la CCSVI sia 
una conseguenza della sclerosi multipla. La Consensus monegasca lo certifica e ne 
avalla anche la terapia.  

I colleghi hanno riconosciuto che Zamboni ha scoperto una malformazione che 
non era stata ancora identificata. Si apriva così la possibilità per un riconoscimento 
analogo da parte dei governi nazionali, con il fine ultimo di inserire la CCSVI fra le 
malattie curabili dal Servizio sanitario. Last but not least, si dava il via libera, 
indiretto, non ufficiale, ma chiaro a tutti, per una correlazione CCSVI-sclerosi 
multipla. 

Pochi giorni dopo, a Bologna, in un convegno intitolato Venous function and 
multiple sclerosis, Zamboni, Galeotti e Salvi annunciano risultati e riconoscimenti.   

Si scoperchia un vaso di Pandora da cui sono destinati a liberarsi immense 
speranze e colossali rancori. Amori e invidie. 
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Il salvatore americano 
 
Da Stanford alla George Washington University, da Baltimora all’Arizona Heart 
Institute di Phoenix, da Vancouver a Hamilton, da Glasgow a Parigi, dalla Bulgaria 
alla Polonia, dalla Francia alla Germania. La ragnatela si allarga, si infittisce. 

Zamboni ha seminato, gli altri hanno imparato poi si sono avviati sulla strada in 
cui credevano. «Normale» dice lui. Non tutti gli amici sono rimasti uguali, prima e 
dopo i segni del successo. 

Il professor Salvatore J. Sclafani è fra quelli che non sono cambiati. È radiologo 
interventista, laureato a Syracuse più di quarant’anni fa, è professore di Chirurgia e 
radiologia all’Università di New York, è stato direttore generale di Radiologia al 
SUNY Downstate Medical Center di Brooklyn. Crede nella sanità pubblica 
(incredibile per un americano), ha sospeso gli interventi aspettando la creazione di 
uno studio controllato, alla fine se ne è andato perché non vedeva partire niente. Anzi. 
Ha trovato la padrona di tredici cliniche che aveva la sclerosi multipla ed è stata 
guarita dall’angioplastica. Ora è al Kings County Hospital Center, sempre a 
Brooklyn. Fa ricerca nel pubblico, opera nel privato. Spera di riunire le due cose. 
Strambo mondo. 

Alla Columbia University hanno scoperto Sclafani per caso o per magia. Dopo 
molti giri e altrettante delusioni, una dottoressa della prestigiosa università con studio 
sulla Quinta Strada e con la sclerosi multipla è approdata dal radiologo. Lui l’ha 
curata. Adesso anche alla Columbia hanno cominciato gli interventi. 

Sclafani è siciliano di cognome, di antenati e di eleganza. La sua lingua e la sua 
cultura sono americane. «Ho scoperto la correlazione fra CCSVI e sclerosi multipla 
nel 2009. Avevo quarant’anni di professione alle spalle e pensavo già alla pensione, 
nel 2011. Ho deciso di rimanere. Resterei anche gratis. Ho trovato la grande passione 
della mia vita.» 

Ottobre del 2009: un malato manda una e-mail a 200 radiologi interventisti 
dell’East Coast. Chiede aiuto, dice che per lui non c’era più nulla da fare contro la 
sclerosi multipla. 

Su 200 medici, hanno risposto solo in tre. Nessuno conosceva il malato. Sclafani 
è l’unico che lo ha preso in cura. «Benedico quel momento. Ho accettato, ma non 
sapevo nulla di sclerosi multipla.»  

Il medico americano si mette a scartabellare gli studi di Zamboni. «Come se 
fossi tornato a scuola.» Tenta l’angioplastica nel dicembre del 2009. Prima volta. 
«Nonostante i quarant’anni di mestiere, solo dopo 20 pazienti mi sono sentito pronto 
a muovermi con sicurezza, con fiducia. Pensare che c’è chi giudica dopo 
un’ecodoppler, senza una preparazione specifica.»  

Sclafani va all’attacco di uno dei fronti più duri della contestazione a Zamboni, 
la negazione del suo metodo. «Ci vuole l’arte d’interpretare, altrimenti le 
malformazioni venose sfuggono. Se non segui la procedura di Zamboni, gli algoritmi 
descritti da lui, arrivi a conclusioni che negano le sue osservazioni. Non vedi. È come 
se qualcuno osservasse gli anelli di Saturno attraverso un telescopio e un altro con un 
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binocolo. Chiaro che questo non vede niente, ma poi non può dire che l’altro si 
sbagliava. Strumenti diversi di osservazione, osservazioni diverse. Semplice.» 

Non è solo un problema di macchine e di risonanze, di immagini da capire e 
vene da scovare. «Sentivo che non capivo i malati, non li capivo come persone.»  

Sclafani, a sessant’anni, si mette a viaggiare su Internet, si fa internauta per 
sentire, in quel grande mare, le voci dei malati.  

«Ho capito che non sapevano cosa significassero le vene chiuse e 
l’angioplastica. Molti credono che l’intervento sia nelle arterie e non nelle vene. 
Persino tanti di quelli che venivano da me dicevano che il trattamento chirurgico è 
pericoloso. Altri medici li avevano avvisati che potevano morire, prendere infezioni.» 

Così, alla sua età, Sclafani sceglie di navigare fino alla fine. Apre un sito, un 
forum per rispondere alle domande dei pazienti. Ora ha 13-14.000 richieste alla 
settimana. Non solo da USA e Canada, ma da Polonia, India, Costarica.  

«I pazienti si fidano di me, sulla CCSVI ora ne sanno più dei medici. Molti sono 
diventati attivisti, vogliono essere coinvolti. Partecipano a ricerche, sondaggi, si 
mobilitano. In quarant’anni di carriera è la cosa più bella, più importante, che mi sia 
mai successa.» 

Il nonno paterno di Sclafani veniva da Sciacca, emigrò negli Stati Uniti 
all’inizio del secolo passato. Faceva il pescivendolo a Brooklyn. La nonna materna 
era calabrese. «Sei mezzo italiano e mezzo siciliano» diceva la madre a Salvatore J.  

Tutta la famiglia ha sempre lavorato nel pesce. A quattordici anni il padre di 
Salvatore lasciò la scuola. Faceva il pescivendolo spingendo per Brooklyn un carretto 
di legno. Dava fastidio e un giorno il suo bancone a ruote prese fuoco. 
Misteriosamente. Lui cercò di spegnerlo, i pantaloni si incendiarono, il giovane 
rimase in ospedale sei mesi. Ustioni di terzo grado alle gambe.  

Salvatore J. racconta la fiaba di famiglia. «Mio padre fu talmente colpito dalla 
gentilezza di un dottore che decise di ritornare a scuola e diventare anche lui medico. 
E si convinse che il cognome Sclafani discendeva da Esculapio, che eravamo 
destinati a essere seguaci del padre della medicina.» 

L’ex pescivendolo torna in Italia, fa l’università di Roma. Torna a Brooklyn, 
apre uno studio. Ha dato vita a due generazioni di dottori. Il figlio onora le speranze 
e il successo del padre immigrato: «Quell’incendio è stata la mia fortuna, a quest’ora 
altrimenti venderei pesce. Adesso vorrei che l’Italia capisse la fortuna di avere uno 
come Zamboni».  
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Il recordman disincantato 
 
Sclafani è un entusiasta. Marian Simka in Polonia è molto, molto più freddo. 

Nell’aspetto e nelle parole. È come se sbucasse dal ghiaccio, però con sciabola 
affilatissima e su un cavallo al galoppo. 

L’angiologo del disincanto ha il record al mondo di interventi di angioplastica. È 
stato uno dei primi a mettersi in contatto con Zamboni, a congratularsi con lui. Il 
primo a mostrare di voler seguire in tutto e per tutto una strada assolutamente propria, 
da Numero Uno senza peli sulla lingua. 

Si è laureato nel 1988 a Katowice. Da anni opera a pagamento. C’è la fila di 
malati al Private Healthcare Institution SANA, l’ospedale privato dove lavora, a 
Pszczyna, nella Slesia polacca. Il panorama ti addolcisce, fra parchi e laghi.  

Ma è proprio Marian Simka a dirti di non cedere alle chimere del turismo 
sanitario. 

«La situazione attuale, in cui i pazienti percorrono centinaia di chilometri per 
fare il trattamento non è né normale, né sicura» ha scritto sul Web. «Il sistema 
sanitario dovrebbe cambiare, specialmente per la collaborazione con la comunità dei 
neurologi e con le grandi università, che fruiscono di fondi pubblici. Il trattamento di 
angioplastica non è l’unica soluzione, dovrebbe essere integrato da qualcos’altro.» 

Una disamina cruda di possibilità, rischi, limiti. «Noi scegliamo il trattamento 
più efficace e privo di rischi, cosa che di solito non è possibile. Le due caratteristiche 
non si incontrano in ogni condizione. L’angioplastica con palloncino ha già 
dimostrato di essere molto sicura nel breve termine, e ancor di più nel lungo termine, 
ma a volte non funziona. In alcuni casi non funziona e in altri dà ristenosi. Usando lo 
stent, l’efficacia è molto più elevata a breve termine, però nel lungo periodo, con il 
rischio di occlusioni, non è nota. Un intervento con lo stent può essere riaperto, ma 
non in tutti i casi. Inoltre si conosce una complicazione, chiamata “migrazione”, che 
in alcune varianti anatomiche sconsiglia gli stent attualmente disponibili.»  

Lo stesso duro disincanto viene rivolto all’impatto del trattamento per la CCSVI 
sul decorso clinico della sclerosi multipla. «I nostri dati indicano che le cose sono 
molto più complicate di quanto si possa sospettare» dice Simka. 

E fa l’elenco della prudenza.  
1. La CCSVI non è equivalente alla sclerosi multipla; molto probabilmente, SM = 

CCSVI + alcuni altri fattori (probabilmente più di uno). 
2. Di conseguenza, trattare la CCSVI non significa eliminare la SM. Dopo il 

trattamento di angioplastica la maggior parte dei pazienti sperimenta giorni migliori e 
giorni peggiori (soprattutto nel corso di infezioni, sotto stress, ecc…). Inoltre i 
sintomi di sclerosi multipla si ripresentano anche in caso di ristenosi. 

3. Il trattamento di CCSVI non garantisce un miglioramento. Alcuni pazienti (non 
molti, ma ci sono) hanno sperimentato un peggioramento. La maggior parte 
presentava vene gravemente stenotiche che non potevano essere sufficientemente 
trattate con palloncini o stent; ma ci sono anche alcuni casi in cui l’intervento è stato 
perfetto. Quindi, qualcuno può migliorare dopo il trattamento (la maggioranza, 
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soprattutto nelle forme recidivanti-remittenti), ma è anche possibile che non vi sia 
miglioramento o che addirittura vi sia un peggioramento. Un reintervento può 
migliorare i sintomi in questi ultimi due gruppi, ma non in tutti i casi. 

4. Probabilmente il trattamento della CCSVI insieme alla terapia farmacologica 
migliorerà gli esiti della sclerosi multipla. Bisogna cercare di continuare con i 
farmaci prescritti dal neurologo, se questi funzionavano prima del trattamento. 

5. Molti pazienti che hanno sofferto di un peggioramento transitorio dei sintomi, 
sono migliorati adottando la inclined bed therapy, dormendo con la parte superiore 
del corpo leggermente sollevata.  

6. L’esame doppler postoperatorio è a volte sconcertante. Nella maggior parte 
dei pazienti il flusso è ancora patologico appena dopo l’intervento. «D’altra parte non 
eseguiamo ecodoppler dopo il trattamento, per non stressare i pazienti» dice 
l’angiologo, «Anche dopo alcuni giorni abbiamo riscontrato anomalie del flusso, 
soprattutto dopo ballooning. Per queste ragioni noi pensiamo che i pazienti 
dovrebbero, innanzitutto, valutare i propri sintomi personalmente.» 

Conclusione: «Tutte le modalità di trattamento devono essere considerate come 
sperimentali, con efficacia e sicurezza ancora sconosciute».  

Marian Simka è questo. Si comporta come il Numero Uno. Lavora, mette in 
guardia, lavora ancora di più.  

Il suo è realismo di fronte alle illusioni, agli entusiasmi, anche alle chiacchiere. 
Cinismo, nel senso nobile, polacco, da realpolitik. Avviso a chi parte, naviga, 
proclama, è convinto di essere approdato alla terra promessa. 

Proprio lui, insieme a tre colleghi, nel suo primo studio sull’otturazione delle 
vene, ha scritto: «È stato confermato che la sclerosi multipla è fortemente associata 
alla insufficienza venosa cronica cerebrospinale». L’associazione, ha detto la ricerca, 
è superiore al 90 per cento.  

Cifre, letture, interpretazioni che cambiano. 
Nell’ottobre 2010, a Göteborg, al 26° Congresso del Comitato europeo per il 

trattamento e la ricerca sulla sclerosi multipla (ECTRIMS), Simka ha presentato i 
risultati di 587 procedure endovascolari: 414 interventi di angioplastica con 
palloncino e 173 installazioni di stent. «Non ci sono state complicazioni pericolose» 
ha raccontato davanti a tremila neurologi, «nessuna emorragia seria, nessun ictus 
cerebrale, nessun caso di migrazione dello stent, nessun danno ai nervi. Ci sono state 
due trombosi dello stent, in una vena giugulare che non era stata testata prima delle 
procedure, quindi non sono probabilmente conseguenze cliniche.» 

Morale: «Queste procedure appaiono essere sicure e ben tollerate dai pazienti. 
Indipendentemente dal reale impatto sul decorso clinico della sclerosi multipla, che 
ha bisogno di maggiori studi clinici e di un lungo follow-up, con cui i malati operati 
siano seguiti e controllati per un ampio arco di tempo dopo l’intervento.»  

Protetta dal buio della sala, esplode una voce anonima. «Butcher!» Macellaio. 
Le fa eco un’altra voce. «Nazi!» 

(VIA Comportamento difficilmente qualificabile in un consesso scientifico.) 
Simka è pronipote di sopravvissuti ai campi di concentramento polacchi, si è 
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beccato del nazista in un contesto scientifico, da colleghi medici, perché ha 
eseguito interventi di chirurgia vascolare.  L’orgoglio è anche pre-giudizio. 
Sugli «Annals of Neurology» c’era stato poco prima un duro scambio di opinioni fra 
Simka, il collega Marek Kazibudzki e Omar Khan, professore di Neurologia alla 
Wayne State University School of Medicine a Detroit, Michigan. Questi ha criticato i 
polacchi per l’uso dello stent, dicendo che può causare lesioni gravi e chiedeva che 
tali «interventi invasivi e potenzialmente pericolosi fossero scoraggiati fino a 
maggiori prove della connessione tra CCSVI e sclerosi multipla». 

Simka e Kazibudzki hanno replicato che il Documento di Consenso dell’Unione 
internazionale di flebologia sulla diagnosi e la terapia delle malformazioni venose, 
nel 2009, ha raccomandato che per le vene di drenaggio del cervello e il midollo 
spinale, i pazienti ricevano «test diagnostici», ma poi «nel caso di comprovate lesioni 
da ostruzione, il trattamento con angioplastica e stenting.» 

Khan e i neurologi del dipartimento che il professore dirige a Detroit hanno 
allora rafforzato l’attacco, accusando Simka e Kazibudzki di «legittimare il 
trattamento per l’occlusione delle vene con procedure endovascolari potenzialmente 
pericolose». Gli americani hanno sparato ad alzo zero sul gruppo polacco. Gli hanno 
rinfacciato di aver «pubblicizzato per diverse migliaia di euro l’intervento con lo 
stent nella CCSVI», chiedendo se è «etica una commercializzazione di questo tipo per 
una condizione clinica ancora da stabilire, la CCSVI nella sclerosi multipla, esponendo 
i pazienti a una potenziale procedura pericolosa senza studi controllati».  

Guerra, con citazione di documenti di consessi medici, dalla Società di 
Radiologia Interventistica (SIR) alla Società Americana di Neuroradiologia, e 
interpretazioni diversissime di parole che, spesso, si prestano a letture buone ad 
accontentare o scontentare tutti.  
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La rivolta dei malati 
 
Arcobaleni, nebbie, tempeste, soleggiate. Per non essere travolti, l’uomo comune che 
vuol capirci qualcosa, il malato che vuole finalmente ottenere un risultato, chiedono 
una cosa semplicissima. Cari medici, cari scienziati, studiate, provate, sperimentate, 
trovate.  

Trovate. I malati i pesi li portano nel corpo. E molti vorrebbero tirarli in testa a 
quelli che, secondo loro, non li ascoltano. 

Spine, rovi e molto altro ancora accompagnano il calvario della sclerosi 
multipla.  

Roberta Zaniboni, di Sant’Agostino, in provincia di Ferrara, fa un discorso 
dolente. «Mio marito convive con la sclerosi da vent’anni. La sua è una forma molto 
aggressiva, da più di dieci anni è in carrozzina, da sei non ha più nemmeno l’uso di 
mani e braccia. A Neurologia, la professoressa Maria Rosaria Tola è stata molto dura 
e critica sulla scoperta del professor Zamboni. E più io le dicevo di essere invece 
convinta che anche mio marito avrebbe potuto trarre beneficio da un intervento del 
genere, più lei cercava di convincermi del contrario. Eppure mio marito è orfano da 
qualsiasi tipo di cura. Non ha altre possibilità.» 

Nella prima metà del 2010 la rivoluzione dei malati ormai è in piena esplosione. 
La rivolta ha una data d’inizio: il 23 gennaio 2010. Anche se nessuno se ne accorge, 
quando succede. Nessuno, almeno, che non abbia la sclerosi multipla. L’ignoranza, il 
non vedere, il capire solo quando ci sbatti contro, sono parte crudele di questa storia.  

Nel settembre 2009 Zamboni ha finito la sua sperimentazione. Ha eseguito in 
tutto135 angioplastiche, sommando le 65 dello studio pubblico, gli americani, le 
ricadute.  

A dicembre Roberto Giuseppe Grilli, responsabile dell’Agenzia sanitaria e 
sociale della Regione Emilia-Romagna, annuncia una «pausa di riflessione, 
necessaria per capire come ha senso andare avanti dal punto di vista della ricerca».  

Quindi sospensione della sperimentazione, anche se i sessantacinque 
continueranno a essere «assistiti» da Zamboni «secondo le modalità che quest’ultimo 
riterrà più utili». Potranno anche essere operati ancora, in caso di ricaduta. 

La scelta della Regione è un saggio di equilibrio. Forse di equilibrismo. Né 
Zamboni, né i suoi avversari in camice bianco possono davvero dirsi scontenti. 
Si aspetta di vedere cosa succede. 

La prudenza è indicativa di un clima. Attraversa i luoghi della medicina, 
condiziona quelli della politica. Tocca anche l’Emilia-Romagna, che è stata e sarà la 
capofila della sperimentazione.  

In questa situazione sospesa, di attesa, di incertezza, i malati si sentono 
soffocare. Annaspano, l’onda Zamboni è impetuosa, loro temono di non riuscire ad 
approfittarne, prima che venga infranta dalle molte barriere che le si 
oppongono. 

A Vicenza l’associazione Smuovilavita organizza un incontro di pazienti. Vuole 
fare il punto della situazione. L’hanno fondata tre imprenditori della zona, che hanno 
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comperato per l’ospedale San Bortolo l’ecocolordoppler dell’Esaote. Hanno raccolto 
in pochi mesi 600 malati. Sempre di tasca propria, nei mesi successivi, pagheranno il 
corso di formazione all’università di Ferrara per due medici del San Bortolo, il 
primario di chirurgia vascolare Domenico Milite e la neurologa Antonella De Boni.  

«Il problema è urgentissimo. Più si perde tempo, più aumenta il numero dei 
disabili che finiscono sulla sedia a rotelle, più si spendono soldi. Oggi con i farmaci 
che si danno ai 500 vicentini curati in ospedale, si spendono 11.000.000 di euro 
l’anno.» Supereranno diffidenze e avvilimenti e a/nel luglio del 2010 vedranno le 
strutture pubbliche utilizzare il loro ecodoppler per un’indagine diagnostica su 150 
persone, di cui due terzi malate di sclerosi multipla e un terzo sane.  

Sono questi pionieri a organizzare, con una chiamata a raccolta via Web, la 
prima grande riunione pubblica dei malati di sclerosi multipla. «Per la proposta 
innovativa di Zamboni» proclama dal palco Franco Pepe, del «Giornale di Vicenza». 
«Abbiamo bisogno di strutture mediche dedicate» invoca Sergio Dalla Verde, 
presidente di Smuovilavita. «Dobbiamo informare sulle strade nuove, creare 
consenso, capire se possono essere allargate. L’Italia non può continuare a essere il 
paese dell’incontrario.» 

Il 23 gennaio, gli organizzatori aspettano qualche centinaio di persone. Ne 
arrivano più di mille, da tutta Italia.  

È sabato, fa freddo, già alle otto di mattina c’è gente agli ingressi della Fiera. 
Dentro all’auditorium Palladio lavorano fino all’ultimo minuto per far fronte a 
un’invasione non prevista. Per tre volte l’incontro è stato spostato, man mano le 
prenotazioni aumentavano. Dalla sala convegni dell’Assoartigiani all’Alfa Hotel 
della Fiera ci si è trasferiti alla sala Palladio, esaurita fino all’ultimo dei settecento 
posti. Fuori e dentro gli uomini della Protezione civile dirigono il traffico. Altra folla 
devono spostarla all’Alfa Hotel. Si deve mettere in piedi un collegamento video.  

Molti implorano una visita. «Ho 24.000 richieste» dice Zamboni. «Bisogna 
formare dei medici perché imparino questo metodo.»  

Tantissimi sono in carrozzina, tanti con le stampelle. Molti medici sono arrivati 
a informarsi. Non è una Lourdes, non è uno stadio. Non ci sono né tifo, né attesa 
miracolistica. Paolo Zamboni e Fabrizio Salvi sono ascoltati da un pubblico 
competente che sa tanto, si informa sul Web, scambia opinioni, notizie. È una 
mobilitazione di malati mai vista in Italia. 

«La vita è un gioco. Giocalo» ordina lo slogan dietro il palco. 
«Ho imparato tanto da Silvia» esordisce Fabrizio Salvi. Parla di Silvia, che gli 

ha urlato: «Oggi non riusciamo a tenere in mano il cucchiaio per mangiare». Lei è 
Silvia Giorgi, ha scritto un libro raccogliendo le e-mail scambiate con il neurologo. 
Non riesco più a camminare si intitola. Urla, Silvia. Ma si sforza di non cedere alla 
disperazione. 

Stefania si alza in sala. «Abbiamo tanto bisogno di notizie chiare, precise. Siamo 
isolati. Non c’è un coinvolgimento del Servizio sanitario nazionale. C’è bisogno di un 
coordinamento maggiore fra voi medici e noi malati. Vogliamo sapere come 
possiamo essere utili, e come si possono formare medici interessati al protocollo 
Zamboni.» 
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«Sono la mamma di una malata da ventisette anni…» si presenta una signora.  
«Sono malato di sclerosi multipla, diabete… e cancro» si alza, amaro e crudele, 

Stefano Balbo. Viene da Bolzano, è vicepresidente dell’Associazione Cannabis 
Terapeutica. «Ho la sclerosi da undici anni. Ho provato di tutto. I farmaci non mi 
facevano nulla, se non procurarmi effetti collaterali. Fra cui purtroppo il cancro. A 
Bolzano non ho trovato nessuno nel settore pubblico che segua i vostri metodi. Mi 
hanno classificato e trattato come un pazzo. Non avete nessuno dei vostri liberati per 
mostrare come sta, che ci aiuti nei nostri problemi?» 

Zamboni quasi si arrabbia. «Ho presentato dieci lavori scientifici in tre anni. 
Non servono testimonianze isolate. A Ferrara le porte sono aperte per corsi di 
formazione. Bastano venti-trenta radiologi, neurologi, chirurghi vascolari… non 
importa… che imparino il modo corretto di fare lo screening per la CCSVI, e in un 
anno e mezzo sappiamo tutto su tutti i pazienti del nostro paese.»  

I malati chiedono e chiedono. E anche i tanti medici arrivati da fuori 
domandano/chiedono lumi a Zamboni. «Il blocco può essere solo su una giugulare?» 
No. «Si può intervenire sulla tiroide?» No. «In caso di ricadute si può ricorrere alla 
chirurgia vascolare tradizionale?» No, no, sì/Sì, dopo due fallimenti… 

La febbre dilaga, il termometro si impenna.  
Il professor Mario Alberto Battaglia, il presidente della Fondazione economica 

dell’AISM, l’Associazione italiana per la sclerosi multipla, è sul palco. Interviene. 
«Per alcuni spunti. Non tanto sul contenuto scientifico, quanto sul percorso.» 

«Si andrà avanti con logiche concordate e ricerche mirate.» Il pubblico 
trattiene il fiato. Battaglia parla dei 3 milioni di euro destinati dall’AISM per 
«progetti speciali». Annuncia la «massima disponibilità» a finanziare ricerche, a 
rilanciare uno studio clinico.» Sprona a cercare altri fondi dalle Regioni, oltre 
che dall’Emilia-Romagna.  

«Le associazioni americane e canadesi» racconta «quelle con più disponibilità 
oltre a noi, hanno chiesto se ci sono ricerche in questo campo. Hanno avuto una 
ventina di risposte.» 

«Mi sembra di rivivere la situazione dell’interferone. Nel 1996, una parte dei 
neurologi e buona parte degli amministratori dicevano che costava troppo, invitavano 
a cercare altre strade. Poi nel 1998 l’interferone è stato messo a disposizione di 
tutti.» 

La speranza si fa ancor più ardente. La gente applaude. Il dirigente dell’AISM ha 
dato persino l’impressione che due giorni dopo, a un incontro con Zamboni, si 
sbloccheranno molte cose. Anche Zamboni batte le mani. «Le parole di Battaglia 
sono rassicuranti. Lunedì avremo qualcosa in mano.» E Sergio Dalla Valle: «Il 
professor Battaglia è insostituibile. Siamo tutti certi che anche l’AISM darà una mano 
concreta». 

Non è tutto oro quel che luccica. Giordano Malfermo, anche lui di Smuovilavita, 
si gratta la testa e dal palco semina qualche dubbio. «Noi che siamo una struttura 
provinciale abbiamo messo in piedi questo convegno. Non capisco perché una grande 
organizzazione a livello mondiale non l’abbia fatto prima. E a quelli di Bolzano dico: 
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perché non mandate 5-10.000 fax ed e-mail all’Ausl. Forse ne val la pena, per fare 
cadere i muri.» 

Bolle quel che esploderà nel giro di poche settimane. Lo annunciano anche i 
fischi, i brontolii che accolgono Roberta Amodeo, l’allora presidente dell’AISM. 
Donna di coraggio sotto tutti gli aspetti. Buona nuotatrice, campionessa italiana di 
judo, piena di sport e di vita. A ventidue anni è stata colpita dalla sclerosi multipla. È 
stata obbligata alla carrozzella. È diventata architetto. Lavora, molto. Si impegna 
contro la sclerosi multipla, moltissimo.  

A Vicenza esprime con garbo lucido la sua critica, ma anche la sua attenzione. 
Lo farà sempre, negli anni. Avverte a tener conto delle «sottolineature». Ricorda le 
«bufale» che hanno attraversato la storia della medicina. Non convince il popolo di 
arrabbiati. Una frattura si sta consumando. Fra i medici. E fra i malati. Strade che si 
separano. 

Spente le luci, si capisce che l’AISM non parla di terapia, di cura, ma di fondi per 
«le ricerche di approfondimento e di sviluppo dei ricercatori italiani». Fra i malati 
monta il sospetto di una costosa scappatoia: loro chiedono una sperimentazione 
terapeutica, non ricerche. 

Vogliono essere trattati come i 65 operati da Zamboni. Vogliono rischiare, e non 
solo provare. 

L’inverno dello scontento continua, la gloriosa estate è lontana. Altro che 
lunedì decisivo. 

«Per non fare la figura dei fessacchiotti dobbiamo creare un nostro movimento, 
un buon movimento anche qui in Italia» scrivono sui loro blog Annika ed Eleonora, 
Salvatore e Barbara. «Egregio professor Battaglia, ci pare che l’AISM finora abbia 
assai scarsamente soddisfatto le attese dei suoi soci.»  

Le centinaia di voci diventano migliaia. «A mio modesto avviso è necessario: a) 
dirottare i nostri contributi verso la Fondazione Hilarescere che sappiamo con 
sicurezza che finanzia la CCSVI (invece dell’AISM che mantiene la pubblicità delle 
case farmaceutiche nella pagina di presentazione); b) conoscere i nomi dei tecnici e 
degli ospedali che seguono i corsi del professor Zamboni sull’ecodoppler; c) 
eventualmente tassarci di 50 euro per la Fondazione.»  

Si fa poesia di guerra. «Ma se in una stanza poco soleggiata e poco arieggiata si 
apre una nuova finestra, perché non avvicinarsi per sentire il calore della luce e aprire 
per respirare aria fresca?» 

Sono tanti, sempre di più. «Siamo già tremila in Italia» giuravano a Vicenza i 
contestatori che cominciavano a sventolare le bandiere della lotta zamboniana alla 
CCSVI. Crescono, arruolano.  

Si uniscono disperazioni e speranze. «Io ho comprato adesso il Sativex. L’unico 
a funzionare» racconta Stefano Balbo. «Dal 1997 tutti gli ammalati refrattari ai 
protocolli di cura possono usare, a spese del Servizio sanitario nazionale, farmaci 
registrati o sperimentati o utilizzati all’estero. Ma non tutte le Aziende sanitarie si 
comportano alla stessa maniera. Alcune passano il farmaco. Altre, come quella di 
Bolzano, lasciano il costo totalmente a carico dei malati. Io non so per quanto tempo 
potrò andare avanti. È davvero troppo caro. Prima di essere efficace deve esser 



 87

somministrato per almeno sei mesi. Fatti due conti: 3240 euro. Molti che lo avevano 
ordinato insieme a me hanno dovuto rinunciare. Non hanno i soldi.»  

Lucia Lazzarin è fra quelli. «Non so come pagare. Sono disperata. Il mio fisico è 
insensibile a tutti gli altri antidolorifici. I dolori non mi abbandonano mai. Di notte 
non riesco a dormire, sono costretta ad alzarmi e camminare per alleviare il male.» 

Stefano Balbo è durissimo: «Così condannano i malati a imbottirsi di morfina. 
Oppure ad arrangiarsi, procurandosi la cannabis sul mercato clandestino degli 
stupefacenti. È una cosa vergognosa, indegna di un paese civile.» 
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L’onda dilaga 
 
L’onda non si ferma più. Travolge le sponde che l’hanno incanalata per anni, 
tracima oltre le barriere di protezione. I malati pensano da soli, agiscono da soli. 
«Se sbagliamo, almeno sbagliamo di testa nostra.» L’AISM, la già onnipotente 
Associazione, si trova spiazzata. Perde pezzi importanti. 

Nessuno, su nessun fronte, parla di rottura. Pubblicamente. Nessuno se lo può 
permettere sulla pelle dei malati. Ma è scissione. Le strade si dividono, anche se 
fingono e fingeranno di convergere. Ormai seguono percorsi divaricati.  

Agli inizi della nuova lotta alla sclerosi multipla, questa aria inattesa può essere 
la fortuna, il vento turbinoso che spalanca armadi, spazza via scheletri, rimuove la 
polvere sedimentata su certezze accademiche e scientifiche che non si mettono 
più alla prova, indica possibilità mai percorse. 

Però più passa il tempo, più il groviglio cresce, si ingarbuglia, rischia di 
diventare, e lo diventerà, la tragedia della sclerosi multipla: la mancanza di unità, le 
ricerche contrastanti, l’astio e le invidie, i grandi nomi che invece di collaborare si 
nascondono dietro una cortina di parole.  

In questa vicenda non si tratta di buoni e cattivi, tantomeno di intelligenti e 
cretini. I contendenti sono tutti, proprio tutti, di grande livello. Ma ciascuno rischia 
di giocare per sé, anche se in nome dei malati. Non dimentichiamolo, mentre 
proseguiamo.  

Si comincia nelle aule accademiche, si prosegue nelle piazze, reali e virtuali. La 
rivoluzione è in marcia. Gli appuntamenti sono intrecciati nel senso e nello 
svolgimento. Il 26 marzo 2010, nel rettorato di Ferrara, vengono presentati i due 
nuovi laboratori dedicati alla CCSVI nel Centro malattie vascolari diretto da Paolo 
Zamboni. Primi al mondo con competenze specifiche sull’occlusione delle vene, 
all’interno di una struttura già famosa a prescindere dalla sclerosi multipla. È un 
riconoscimento, il primo in terra d’Italia, quello che si tributa fra gli stucchi e gli ori, 
alla presenza di tutte le autorità civili, religiose… Ringraziamenti generali, onori per 
tutti.  

I galloni accademici, le medaglie scientifiche sono le armi per guidare l’attacco 
ai Palazzi d’Inverno che hanno gestito in modo autocratico, da zar della medicina, 
l’impero triste della sclerosi multipla. 

Il 9 aprile 2010, alle quattro del pomeriggio, a Bologna nasce l’Associazione 
CCSVI nella sclerosi multipla Onlus, «una organizzazione non lucrativa di utilità 
sociale, che intende incoraggiare, coordinare e sostenere la ricerca rivolta alla 
prevenzione, diagnosi e cura della sclerosi multipla con particolare riferimento alle 
sue connessioni con l’insufficienza venosa cronica cerebrospinale». È 
un’associazione privata, come l’AISM, fondata nel 1968 e per trentadue anni unica 
voce in materia, unico referente e unico consulente di ogni struttura pubblica, dal 
governo al Consiglio superiore della sanità.  

(VIAZamboni e Salvi sono indicati come fari fin nel logo del neonato 
movimento. [come? com’è il logo?] 
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«Noi combatteremo per il diritto alla cura» dichiara lo statuto, «per quel diritto 
che in società civilizzate sembra essere scontato, ma che in realtà è ancora e sempre 
più negato, perché controllato dall’oligarchia degli interessi.» 

Quindici giorni dopo viene inaugurato il sito internet, in un esplodere di 
collegamenti su Facebook. La prima bandiera sventolata sul Web è la richiesta di 
mandare a tutti i vertici dell’AISM una lettera in cui si bolla come «tardivo e 
quantomeno riduttivo» il comportamento dopo «le incoraggianti dichiarazioni del 
presidente FISM, Mario Alberto Battaglia» a Vicenza. Niente «percorso più rapido» 
per le ricerche sulla CCSVI. «L’annunciato iter per i progetti speciali non trova alcuna 
concreta attuazione, facendo rientrare il sostegno alla CCSVI negli ordinari progetti di 
bando.» 

L’accusa finale è un macigno: «Si alimenta l’impressione che il bene del malato 
sia l’ultimo degli interessi in gioco tutelati».  

Sui siti, i malati cominciano a far risuonare domande che diventeranno boati. 
«Viene da chiedersi come mai la ricerca non abbia stabilito finanziamenti ad hoc per 
gli studi sulla CCSVI, ma abbia solo permesso, ai ricercatori che si muovono in questo 
campo, di partecipare al bando.» «Mentre la scoperta della pillola contro la sclerosi 
multipla ha avuto grande eco, la teoria di Zamboni è passata quasi in sordina. Il 
motivo potrebbe essere semplice: l’informazione spesso è legata a doppio filo con 
l’industria farmaceutica, e quindi si dirige istintivamente verso ambiti in cui esiste un 
ritorno economico.»  

La Chiesa ufficiale, l’AISM, ormai deve fare i conti con i riformati CCSVI che 
continuano ad aumentare: 7300 alla partenza, 17.000 poco dopo, 30.000 agli inizi 
dell’autunno. Francesco Tabacco, presidente della neonata associazione, tecnico 
dell’università di Bologna, anche lui ex dirigente AISM, scrive: «Noi siamo convinti 
che esistano forze occulte, e neppure tanto occulte, che si oppongono, per interessi 
estranei alle aspettative dei malati, all’implementazione di diagnosi e terapia per 
CCSVI». «Vorremmo percorrere assieme ad AISM la strada per debellare la sclerosi 
multipla» proclama. «Vogliamo operare insieme a tutti gli altri, a una grande 
associazione come l’AISM.» 
Ma le strade si dividono. 
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Zamboni trova Giovanna d’Arco 
 
Una sfortuna privata può mutarsi in una fortuna pubblica.  

Il volto nel mondo dell’associazione appena nata diviene subito quello di 
Nicoletta Mantovani, vedova di Luciano Pavarotti. Testimonial inevitabile, perché 
malata. Presidente onorario, perché famosa e di grinta durissima. È una Marianne 
involontaria che sventola una siepe di spine. 

Il ginepraio di speranze, ambizioni, ostilità e incomprensioni in cui si va a 
cacciare è amaramente visibile nella corrispondenza subito esplosa fra lei e il 
professor Gianluigi Mancardi. La portavoce dei ribelli CCSVI e il presidente del 
Comitato scientifico della Chiesa AISM. La profana malata e il professore 
dell’università di Genova, uno dei grandi nomi della neurologia, coinvolto anche lui 
dolorosamente di persona, perché anche sua moglie ha la sclerosi.  

Nicoletta Mantovani chiede terapie, subito. «Come lei dovrebbe sapere, il tempo 
per noi malati è una variabile fondamentale.»  

Mancardi risponde che bisogna aspettare gli studi, visto che l’intervento di 
Zamboni, «fattibile e verosimilmente non pericoloso», non fornisce ancora 
«informazioni accettabili dalla comunità scientifica.» 

È la linea che proseguirà negli anni. La divaricazione si farà sempre più aspra. 
Fino a qualche settimana prima, il neurologo e la signora viaggiavano fianco a 

fianco. Dolore comune, battaglia comune. Nicoletta Mantovani, con un suo 
messaggio, è stata la testimonial internazionale per l’Italia della prima Giornata 
mondiale della sclerosi multipla. «Spesso la malattia ci spinge a tirare fuori il meglio 
da noi stessi, risorse che neppure credevamo di avere. Questo è l’augurio che dedico 
a tutti i malati di sclerosi multipla: di avere fiducia nella propria volontà, di tirare 
fuori il coraggio, di credere nella ricerca per non smettere di sperare in un domani 
migliore. Rivolgo uno speciale ringraziamento all’AISM, perché ci tiene tutti per mano 
in questo cammino.» 

Indossava la maglietta nera dell’associazione, Nicoletta Mantovani. «I live 
Fastforworld. Ecco chi corre per far andare più veloce la ricerca» c’era scritto sopra. 
Con lei, sorridenti e speranzosi, tanti nomi noti. Gianluca Zambrotta, il calciatore, 
campione del mondo 2006. «Nella squadra di AISM siamo tutti campioni!» Nek, il 
cantante. «Fai come me. Sostieni la ricerca e insieme possiamo vincere!» Valentina 
Vezzali, grande campionessa della scherma. Alfonso Signorini, direttore di «Chi» e 
di altre riviste, poi anchorman tv, capace di influenzare le opinioni della gente 
comune. Attori, musicisti, dj, medici.  

È stata Nicoletta Mantovani a chiedere a Bono degli U2 la musica di Beautiful 
Day, che accompagna il video della Giornata mondiale per la sclerosi multipla. «Lui 
ha detto subito di sì. Ragiona con l’anima, è pieno di sensibilità. Quel video valeva 
più di miliardi di parole.» 

Era Nicoletta Mantovani che diceva: «L’AISM ha la mia stessa visione: con la 
sclerosi multipla si può fare una vita normale. Io ho potuto avere una figlia, Alice. E 
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lavorare, progettare il mio futuro. Ho potuto scoprire che la malattia va affrontata da 
un’équipe di specialisti di varie discipline. Insieme ce la possiamo fare.»  

Poi qualcosa si è rotto fra l’Associazione e Nicoletta Mantovani, una delle 
decine di migliaia di malati in Italia. «Quando non ti senti più rappresentato, cerchi di 
muoverti in un’altra direzione. Noi, nella nostra grande speranza, siamo costretti a 
lottare contro la casta della neurologia, quella delle case farmaceutiche. Se l’AISM 
avesse ascoltato di più i malati, la nostra associazione per la CCSVI non sarebbe mai 
nata. I pazienti non devono essere abbandonati.» 

La giovane donna incontrò Zamboni nel settembre del 2009. La signora era 
assessore alla Cultura a Bologna, esperienza sfortunata in una giunta travolta dai guai 
del sindaco Pd con le segretarie. Ma a Nicoletta ha lasciato almeno un ricordo che le 
ha segnato la vita. 

Come assessore fu chiamata al Cenaculum Studiorum, il convegno in cui si 
discusse per la prima volta del rapporto fra sclerosi multipla e CCSVI.  

La storia pubblica si fa privata, esplode nella vita della signora ammalata. E il 
privato quando torna pubblico si porta dietro un effetto moltiplicatore colossale. La 
testimonial AISM capisce che deve cercare altre strade. Ci mette poco a decidere e 
muoversi. Un pugno di settimane. Come migliaia in Italia, e poi nel mondo.  

Nicoletta Mantovani non gioca con le parole, il tempo, il senso.  
Era una ragazzina quando ha cominciato ad avere strani sintomi. «È un 

problema di crescita, passerà, dicevano medici e psicologi davanti ai miei spaventi. 
Sentivo il pavimento salire e scendere o mi sembrava di perdere contatto con il 
mondo, di vedere tutto attraverso un grosso vetro.» 

Con la crescita, il male invece si è manifestato in tutta la sua crudeltà, proprio 
l’anno in cui cominciava la storia con Pavarotti. «Era il 1994, avevo conosciuto 
Luciano poco tempo prima. Eravamo negli Stati Uniti, quando una mattina non ho 
sentito più niente dall’ombelico in giù: le gambe, i muscoli, la pelle, tutto era 
bloccato, insensibile. Una cosa orrenda. Luciano si è preoccupato moltissimo, 
abbiamo chiamato un neurologo. “È lo stress. Lei viaggia troppo, signorina”. Quasi 
ci ho creduto.»  

Nessuno pronuncia il nome della sclerosi multipla. «Poi a Natale, mia madre, 
durante i brindisi, a Bologna, mi ha raccontato che un suo amico medico le aveva 
parlato dell’importanza di una tecnica innovativa.» 

Era la risonanza magnetica: una novità straordinaria nel 1994.  
Il dottore torna apposta dalle vacanze per sottoporre Nicoletta Mantovani 

all’esame. «Il referto, per la prima volta, conteneva la parola tremenda: sclerosi.» 
Diagnosi confermata qualche settimana dopo in un ospedale di Los Angeles. 

«Lei ha la sclerosi multipla» dice a Nicoletta lo specialista che le ha appena fatto la 
risonanza. Due parole, liquidata. 

«Cosa significa?» 
«Che lei non guarirà mai, e prima o poi finirà su una sedia a rotelle.» 
«Di fronte a tanta acidità, Luciano quasi gli è saltato addosso. “Lei non è un 

medico! Non può comportarsi con tanta brutalità.” Ho pianto per settimane. La mia 
idea del mondo era andata in frantumi. Con Luciano stavamo insieme da sei mesi. 
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Gli dissi che non volevo essere un peso per lui, sempre in giro per il mondo. Lui mi 
bloccò: “Ieri ti amavo, oggi ti adoro”.»  

«“Cerca di prendere la malattia come un’opportunità”, mi ripeteva. “Se ti 
concentri solo sui danni, diventeranno ancora più grandi. Devi imparare ad 
apprezzare molto di più ogni frammento della vita, ogni minimo attimo. Ti eviterà di 
sprecare le emozioni.” »  

«Aveva ragione. Ma è stato molto difficile. Per un anno non ho combinato nulla. 
Poi di colpo la paura si è trasformata in terrore. Non ci vedevo più da un occhio. 
Prendevo sessanta pastiglie di cortisone. Ero a New York con Luciano, il mio viso e 
il corpo si erano gonfiati. Stavo male, ero piena di rabbia e di disperazione. In un 
momento di furore, ho preso le pillole di cortisone e le ho buttate nel water.»  

«L’occhio ha ripreso a funzionare, piano piano. Per merito dei farmaci, hanno 
detto i medici, ma io non ne sono così sicura. In ogni caso ho deciso che non avrei 
mai più preso quella valanga di compresse. Basta.» 

«Invece ho accettato il consiglio di farmi controllare ogni sei mesi, con una 
risonanza. E ogni volta vedevo quei buchi. Sono i punti del cervello dove il 
rivestimento dei neuroni si sfalda.» 

«Con un tale grado di malattia, non dovrebbe riuscire neanche a camminare» 
hanno detto vari medici a Nicoletta Mantovani. 

Lei ha sempre camminato, e anche bene. Ha lavorato. È andata a prendere 
Alice a scuola. Ha girato l’Italia e il mondo per la Fondazione Pavarotti e per la lotta 
alla sclerosi multipla. «Il male può presentarsi in mille varianti diverse. Questo 
bisogna dirlo, ripeterlo, per portare un messaggio di speranza reale. Scopri forze che 
non pensavi di avere, gli amici che ti restano accanto sono quelli veri, non ti interessa 
più la superficie, vai all’essenza. Sai che potresti perdere tutto improvvisamente, e lo 
gusti fino in fondo.»  

Nicoletta Mantovani ha convissuto con vertigini, enorme spossatezza, l’acqua 
che quando bevi può andarti di traverso, la paura alla mattina di non muovere più le 
gambe. «Provi sempre, appena sveglio. Per anni e anni, trattieni il fiato. Non sai come 
e se scenderai dal letto.» 

Ma perché la signora non è andata a farsi operare in qualche clinica privata 
all’estero, con tutti i soldi che ha? «No, sarebbe stata una fuga. Io ho sempre voluto 
essere operata in Italia. Non si può abbandonare la nave. Sono entrata nella lista 
d’attesa di Zamboni sapendo che prima o poi sarebbe arrivato il mio turno. Elenco 
lunghissimo, ma è un nostro diritto essere operati nel nostro paese. In una struttura 
pubblica, noi che combattiamo il mercimonio della cura. È vergognoso che gli 
ammalati vadano a farsi operare in tutto il mondo, a spese proprie, tranne che nel 
paese in cui è avvenuta la scoperta. Per questo, per ottenere il riconoscimento dei 
nostri diritti, abbiamo bussato alle porte dei ministeri, delle istituzioni. Io? Ho 
accettato come tutti di fare da cavia. Rispettando il mio turno.» 
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Il grande neurologo e le speranze 
 
L’incomprensione viene da lontano. E andrà lontano.  

«Zamboni? Una teoria tutta da dimostrare.» 
Il professor Giancarlo Comi fin dall’inizio butta tutto il suo peso, i suoi legami, 

la sua scienza, sull’altro piatto della bilancia rispetto al collega ferrarese. E sono 
una storia, un passato e un presente, una leadership futura, infinite relazioni, una 
montagna di conoscenze e potere. Al San Raffaele di Milano, Comi è direttore della 
divisione di Neurologia e dell’unità di Neuroriabilitazione, primario del servizio 
di Neurofisiologia clinica, oltre che direttore scientifico del Centro sclerosi 
multipla. È uno sperimentatore di gran fama e leader mondiale dell’approccio 
farmaceutico alla sclerosi. E’ il padre del  primo centro italiano per numero di 
pazienti e attività di ricerca sulla malattia. Lo ha fondato al San Raffaele, nel più 
importante ospedale privato (convenzionato), nella Fondazione che è un 
colossale centro di cure, sperimentazioni, studi non solo medici, rapporti 
scientifici, politici ed economici. Anche i costi sono altrettanto imponenti. I guai 
finanziari, i cambi di vertici esplosi nel 2011 lo stanno raccontando in modo 
epocale.  

Difficile per tutti fare quadrare i conti della scienza.  
E quello fra Comi e Zamboni è un confronto-scontro di grande scienza. 

«Sono aperto a nuove ipotesi» dice fin dall’inizio il neurologo «ma i dati 
scientifici devono essere inoppugnabili. Non si può intervenire sui pazienti senza 
elementi solidi che lo giustifichino.» 

La linea anti-Zamboni si farà più dura, parallelamente all’avanzata del 
medico ferrarese.  

Il malato fa moltissima fatica a orientarsi. Ecco spuntare sul Web, su «il 
Cannocchiale», un racconto. Uno dei tanti. Scrive un giovane, parla della malattia, 
conosce tutto dei farmaci, si dilunga sull’ultimo presentato da Comi e dai Tg della 
Rai, il Fingolimod: agisce sui globuli bianchi, che provocano delle infiammazioni al 
sistema nervoso centrale. Negli studi pubblicati dal «New England Journal», la pillola 
sperimentata su circa 2500 pazienti ha ridotto le ricadute della malattia del 52 per 
cento rispetto alle vecchie terapie a base di farmaco (l’interferone per iniezione 
intramuscolare).  

Il giovane è informatissimo. Racconta dei medicinali usati da anni, 
dell’attenzione angosciata per tutti i nuovi che avanzano, della corsa disperata di sua 
madre per farlo visitare al San Raffaele. Infine ci riesce, il 15 febbraio 2010.  

Davanti alla sua cartella clinica il ragazzo ha un primo shock. «La mia SM stava 
cominciando a progredire!»  

La speranza è di bloccare l’avanzata. «Dopo avergli esposto i miei problemi con 
l’interferone, il professore mi proponeva l’ipotesi di un ricovero al San Raffaele per 
valutare se la terapia che stavo facendo era la più idonea. Parla di un ricovero di 
“quattro-cinque giorni”. Naturalmente conosco bene la fama del “tempio della 
medicina”, uno dei centri neurologici di studio e ricerca più importanti al mondo, 
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quindi accetto volentieri.» E siamo alla fine: «Ciò che ero lontanissimo 
dall’immaginare, era che non si trattava di soli quattro o cinque giorni, ma di un 
periodo di tempo molto più lungo….»  

È difficile orientarsi, fra lumi, luminari, lumicini. Difficile, soprattutto se 
arranchi. 

Il professor Comi è presidente della Società italiana di neurologia, è stato 
presidente europeo, è un nome di fama mondiale non solo per la sclerosi multipla. 
Come tutti i personaggi di questa battaglia, ipocrita o diplomatica, prudente o 
dichiarata.  

«I farmaci rallentano il progredire del male, ma provocano effetti collaterali 
importanti» dice Nicoletta Mantovani. «Chi si è già sottoposto all’operazione invece 
ha ricominciato a vivere.» 

«Un trattamento precoce con interferone beta-1b rallenta del 41 per cento la 
progressione della malattia e della disabilità» dichiarava nel marzo 2008 il professor 
Comi, ripreso insieme al professor Battaglia dal sito della Bayer italiana, parlando di 
uno studio denominato “Benefit”, da lui coordinato in 98 centri in 20 paesi per 487 
pazienti. «Rappresenta un’opportunità unica per fermare un processo irreversibile, e 
intervenire prima che la malattia assuma percorsi imprevedibili.»  

Subito sul Web si fa viva una malata, Kimberlee Monique Phillips. «Ho 
terminato tre giorni fa il primo mese di cura con l’interferone. I sintomi aumentano e 
peggiorano anche in questo mese di interferone. Non so come e cosa devo fare… 
Qualcuno mi può rispondere? Per favore…» 

Ecco, benvenuti nel mondo della sclerosi multipla. Per ogni speranza, una 
disperazione. A volte, il contrario.  

«È la rivoluzione nella terapia della sclerosi multipla» annuncia nel giugno 2009 
il professor Comi. Si riferisce ad uno studio su 1326 pazienti trattati in 120 centri 
di una quarantina di paesi. Qualche pillola di un farmaco a base di cladribine,  
per quattro-sei giorni a settimana, si ripete la cura dopo un mese e poi più nulla per 
un anno. Spiega il professor Comi, coordinatore della ricerca: «Per la prima volta al 
mondo, una medicina per bocca è in grado di opporsi alla sclerosi multipla con 
un’efficacia doppia rispetto a tutti gli altri farmaci.»  

Nel marzo 2010 è la volta del glatiramer acetato. Dice Comi al «Quotidiano 
nazionale»: «Se somministrato dopo il primo attacco di sclerosi multipla, riduce del 
45 per cento il rischio di arrivare alla malattia conclamata. Non solo. Nei casi in cui 
non si riesce ad arrestare il male, la somministrazione di questo farmaco può 
comunque raddoppiare i tempi di comparsa della riattivazione.» Ottanta centri, 25 
nazioni, 481 pazienti coordinati dal neurologo del San Raffaele. 

Fra il 2010 e il 2011 appare il Laquinimod.  
Farmaci, che seguono farmaci, che seguono farmaci. È lungo il cammino della 

medicina.  
«Si stima che nel 2015» spiega Comi «esisteranno almeno dodici terapie per la 

sclerosi multipla: medicine più o meno potenti, che agiscono a livelli differenti, che 
possono essere anche usate in combinazione. Per poter creare una terapia 
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individualizzata è necessario, oltre ad avere molti farmaci tra cui scegliere, avere 
molte informazioni sul paziente e la sua storia.» 

I malati che corrono dietro a Zamboni? «Anch’io sono riuscito a far camminare 
una paziente che da tre anni era in carrozzina, ma non ho mai raccontato di averla 
guarita: semplicemente lei si era convinta di non sapere più camminare, mentre i 
nervi delle sue gambe funzionavano ancora perfettamente. Si deve esplorare ogni 
ipotesi con un minimo di plausibilità scientifica. Tutto il resto è fuffa.» 

Zamboni è il santone dell’emodinamica venosa, Esaote ne ha attrezzato il Centro 
e ne cavalca le scoperte. Il neurogo è un consulente stimatissimo delle industrie 
farmaceutiche, progetta e segue trial di sperimentazione, pubblicizza i risultati in giro 
per il mondo, come un’infinità di altri luminari. Tutto dichiarato dalle ditte paganti, 
in link pubblici. Tutto notificato apertamente.  

Comi invita a non fare della diversità di posizioni uno scontro di «tifoserie.» Ma 
una cosa è parlare fra professori, un’altra finire nello scontro di popolo. Fabrizio 
Fiorini, marito di una malata, militante del movimento di Nicoletta Mantovani, mette 
in rete il racconto di una lezione di Comi ai medici svizzeri. 

Ospedale Regionale di Lugano, 16 dicembre 2010. Il sostenitore di Zamboni è 
arrivato da Milano con tre amiche, proprio per sentire il neurologo del San Raffaele. 
Quanto si aprono le domande, lui si alza. Ovviamente per chiedere di ostruzione di 
vene e possibili operazioni. «Me la aspettavo una domanda sulla CCSVI, ormai me lo 
chiede anche il lattaio!» esordisce il professor Comi, nella versione Fiorini.  

I fatti non sono separati dalle opinioni e tantomeno dalle sensazioni, in questa 
tragedia. Racconta Fiorini: «Dopo aver detto che comunque quasi tutti si sono ormai 
dissociati dalle teorie zamboniane (l’ultimo della lista è Zivadinov di Buffalo, che 
prima era pro-Zamboni), ha avuto delle cadute di stile come il riferimento personale a 
Zamboni (“dice di essere capace solo lui di fare quell’esame, in realtà ha le mani 
rattrappite, per cui al massimo lo fanno i suoi tecnici…”) e ha cercato comunque di 
liquidare il tutto, dicendo che nulla è provato, e che di cure alternative alla sclerosi 
multipla se ne sono sentite già troppe negli ultimi anni.» 

«Però ammetterà che ci sono stati comunque casi di persone che hanno avuto 
miglioramenti molto sensibili?» incalza il CCSVI fan. E Comi? «Ha risposto invece 
dicendo che, tra i suoi pazienti del San Raffaele, quattro sono stati operati in giro per 
il mondo, adesso stanno peggio di prima, uno addirittura avrebbe dovuto sottoporsi a 
un’operazione di ricostruzione della vena (giugulare?) e comunque sintomatico è 
stato il suo “tanto prima o poi ci scappa il morto!”.» 

Racconto da tifoso. Al di là delle cose che contiene – false, interpretate a senso 
unico, equivocate, cavalcate, comunque negate da Comi – apre scenari di battaglia. 

Celeste Covino, «affetta da CCSVI e sclerosi multipla», domande non ne fa più. 
«Professore» scrive a Comi, «se prima di questa notizia non l’approvavo come 
medico, oggi posso dire di non stimarla neanche come persona.»  

Fiorini non si rallegra di quel che ha scatenato. «Dal professor Comi» dice, 
«vorremmo sapere chi sono i pazienti che stanno peggio dopo l’operazione. E 
perché? Capire insieme, guidati da un grande scienziato, è importante per cercare di 
rimediare insieme agli eventuali errori, ai guasti.» 
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Già, ci sono anche le tragedie nella lunga marcia di Zamboni. 
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In memory of Holly Shean. We will never forget you  
(le amiche e gli amici)Non lo metterei 

 
Si chiama e si chiamerà per sempre Holly Shean. Aveva cinquantuno anni, veniva da 
Arizona. Era malata di sclerosi multipla. È morta il 19 agosto 2009 su un volo che la 
portava a casa. Dopo il trattamento di angioplastica eseguito dal dottor Michael D. 
Dake a Stanford, California.  

È la speranza uccisa. Alcuni amici le hanno dedicato un fondo che sostiene la 
battaglia contro la sclerosi. Per ricordare a tutti, nei tempi che verranno, quanto sia 
dolorosa, complicata la posta in gioco. Come bisogna separare la prudenza di Dedalo 
dai rischi dei nuovi Icaro. 

Holly Shean è morta di emorragia cerebrale. La famiglia ha dichiarato 
pubblicamente che i due stent, i cilindri a maglie inseriti dal dottor Dake nella vena 
giugulare destra per allargarla, non avevano nulla a che fare con la morte. La signora 
era stata trattata con un anticoagulante, il Coumadin: la letteratura medica dice che 
è consuetudine usarlo dopo gli stenting arteriosi, mentre è meno utilizzato dopo gli 
interventi sulle vene, come quello subito da Holly Shean. L’autopsia non ha rivelato 
nessuna causa anatomica dell’emorragia.  

Un secondo paziente operato da Dake, un giovane scienziato di Berkeley, 
California, è dovuto essere sottoposto d’urgenza a un intervento chirurgico a cuore 
aperto. Lo stent installatogli nella parete della vena del collo si era liberato, e aveva 
cominciato a viaggiare verso il ventricolo destro del cuore. Lo stent galleggiava come 
un siluro, e si è dovuto rimuoverlo prima che diventasse letale. 

Incidenti, o errori, terribili, che hanno portato alla chiusura della 
sperimentazione di Dake nel reparto di Angiografia dello Stanford Center. Il medico 
californiano pioniere degli interventi con catetere, che hanno permesso di 
risolvere problemi alle aorte una volta ritenuti incurabili. E’ un seguace di Paolo 
Zamboni. Uno dei primi. 

Ma la sua è la storia di un moderno Icaro, o se volete di un Orfeo. Di chi vuol 
volare o addentrarsi in mondi sconosciuti senza seguire le indicazioni di chi lo ha 
preceduto.  

E’ un grosso rischio della nuova terapia. Innovatori dell’innovazione si 
entusiasmano e si industriano. Fioriscono furbi saltati sul business della malattia per 
offrire i propri remunerati servigi a gente bloccata nei propri paesi, oltre che dalla 
sclerosi, da burocrazie e regole di cui fatica a comprendere e accettare tempi e riti.  

È il Grande Circo degli interventi di angioplastica anti-CCSVI montato in ogni 
landa, dalla Bulgaria all’India, dal Messico alla Serbia.  

La tragedia di Holly Shean è una lezione terribile, per tutti. I familiari, gli amici 
della signora hanno subito chiesto a medici e politici di non fermare la 
sperimentazione. Voci sofferenti, venute dal basso. Si levano contro quelle tonanti di 
personaggi importanti come Stephen L. Hauser, caporedattore degli «Annals of 
Neurology», sempre critici con Zamboni. Per il neurologo, non si trattava solo il 
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dramma di Holly: andavano messi sotto accusa tutti gli studi sulla CCSVI. «È 
inverosimile che una causa venosa sia all’origine della sclerosi multipla.» 

Paolo Zamboni e i suoi fin dall’inizio hanno detto e ripetuto: guai a usare stent, i 
cilindri metallici a maglie che allargandosi possono provocare danni alle vene. 
Palloncini, solo palloncini. Niente metalli. Non importa se gli stent hanno 
l’approvazione della Food and Drug Administration, il massimo organo di controllo 
americano.  

Holly Shean è morta di emorragia cerebrale da rottura di aneurisma, una causa 
non collegata all’intervento. Ma aveva due stent, e quando il secondo paziente trattato 
da Dake nella stessa maniera ha rischiato pure lui di morire, tutta la procedura è finita 
sotto accusa. E’ saltata. 

Una paziente morta, un giovane con uno stent che navigava dalla giugulare nel 
cuore. Fine. O almeno sospensione, pausa di dolore.  

Philip A. Pizzo, preside della scuola di Medicina di Stanford, ha bloccato ogni 
nuova procedura, ha imposto a Dake di ritirare l’articolo in cui trattava dei quaranta 
malati operati (e dei loro miglioramenti), già accettato da «Circulation», una delle più 
prestigiose riviste di cardiologia al mondo. Il professor Pizzo non ha chiuso però la 
porta a nuovi studi: ha chiesto a un team di medici, fra cui Dake e alcuni suoi di 
collaborare a una ricerca clinica su pazienti di sclerosi multipla, per stabilire se hanno 
ostacoli nelle vene giugulari in misura superiore a chi non è malato. 

«Holly stava meglio dopo l’operazione, ormai era su una sedia a rotelle, ma si 
sentiva meno spossata» racconta Trudy Shean, la sorella.  

Dake, negli USA, era diventato un personaggio. A «scoprirlo» era stata la 
cantante americana Joan Beal, : suo marito Jeff, musicista e compositore, ha la 
sclerosi multipla. La signora di Los Angeles aveva sentito parlare di Zamboni e si era 
messa a cercare un medico americano che potesse operare Jeff. La sua caccia sul 
Web, con il nome chat Cheerleader, aveva creato una catena fra malati. Alla fine Joan 
Beal era approdata a Dake, noto per le sue sperimentazioni, ma che non conosceva il 
metodo Zamboni. «Strambo» l’aveva definito.  

Zamboni e Dake si erano formati entrambi alla California University di San 
Francisco, a metà degli anni Ottanta. Zamboni andò a scuola da Ronald Stoney, 
elegante maestro della chirurgia vascolare. Dake, pneumologo pentito, venne attratto 
da Ernst Ring, uno dei padri fondatori della radiologia interventistica. Vent’anni 
dopo, l’americano prende e va a Londra, a Charing Cross, ad ascoltare l’italiano che 
parla della CCSVI. Alla presentazione pubblica segue un confronto a due. Dake si 
convince. 

Al ritorno, si mette subito a studiare i lavori del Centro vascolare di Ferrara e 
decide di far partire il trattamento anche negli Stati Uniti. Jeff Beal è il primo ad 
essere operato.  

Dake era andato avanti per un pezzo con successo. Però aveva voluto metterci 
del suo, nell’intervento. E ha fallito. Tragicamente. Purtroppo lo stent non è sicuro 
come il palloncino che gli aveva raccomandato Zamboni. E Icaro non è Dedalo. 
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Mahir morto di stent in Costa Rica 
 
Mahir Mostic è morto il 19 ottobre 2010. In Costa Rica, dopo un calvario fra il paese 
centroamericano e il Canada, dove viveva, e dove non aveva trovato nessuno che lo 
operasse. A casa sua nessun medico lo ha curato, nemmeno quando ha cominciato a 
stare male dopo l’intervento. Lo hanno rispedito in Costa Rica, dove gli avevano fatto 
l’angioplastica con stent.  

Qualche mese dopo l’intervento, si è formato un coagulo. Nessuno è stato 
capace di salvarlo. Anche Mahir Mostic è il morto a causa dello stent, lo strumento 
che Zamboni ha sempre detto di non usare. E morto anche di insipienza, paura, 
disperazione, lentezze burocratiche. 

Aveva trentacinque anni, era nato in Bosnia, aveva messo su casa a St. 
Catharines, nello Stato dell’Ontario. Aspettava di far venire dalla Bosnia anche la 
fidanzata, stava per sposarsi. 

St. Catharines è verde, allegra, è la più importante città della regione delle 
cascate del Niagara. Gli Stati Uniti sono a dodici miglia, nemmeno una ventina di 
chilometri. Quando è stato operato, Mahir non camminava da un anno e mezzo. 
«Sclerosi. In rapida evoluzione» lo aveva gelato il neurologo, tre anni prima. 
Diagnosi senza scampo. 

Il giovane si è messo a cercare chi potesse salvarlo, e i soldi per pagarlo. Si è 
messo a correre, inseguito dal male. «I farmaci non hanno fermato un bel niente» 
racconta Azra, sua madre. Ha il velo sul capo, guarda Kareem, il fratello bambino di 
Mahir. Era diventato trasparente, Mahir Mostic. Divorato dal male, pallidissimo. 
Solo in famiglia riconoscevano, sotto i segni della malattia, il ragazzo bello di 
qualche anno prima, con i capelli lunghi e scuri, la barba guerriera, gli occhi chiari, 
ironici. 

Come tutti i malati, Mahir aveva chiesto in giro, viaggiato sul Web. Aveva 
trovato l’Hospital Clinica Biblica a San José, la capitale del Costa Rica. È un 
ospedale privato, fondato decenni fa da una coppia di cristiani evangelici 
americani. È una delle mete del turismo sanitario. Statunitensi e canadesi lo 
riempiono, le loro assicurazioni lo conoscono benissimo.  

Il trattamento per la sclerosi multipla è stato aperto nel giugno del 2010. Dal 
Canada, Mahir è stato uno dei primi a volare nella clinica della speranza. 

«Abbiamo cominciato a operare un’ottantina di pazienti stranieri al mese» scorre 
gli elenchi Bill Cook, responsabile del dipartimento internazionale. «La maggior 
parte sono canadesi. Il trattamento è così richiesto, che non abbiamo quasi interesse a 
pubblicizzarlo sul nostro sito.» Cliccando la sigla CCSVI escono congratulazioni in 
spagnolo e inglese. Sono pazienti che applaudono i loro medici. 

Il costo per l’angioplastica è di 11.000 dollari; la maggior parte della gente paga 
di più, anche molto di più, per un pacchetto che comprende hotel e altre spese.  

«C’è la fila. E non abbiamo incontrato nessuno che rimpiangesse i soldi spesi. 
Purtroppo l’assistenza sociale non passa l’intervento» racconta Kim Cooper, un 
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paziente che a San José ha festeggiato il successo dell’intervento, il trentasettesimo 
compleanno, gli otto anni di matrimonio. 

«Il trattamento è importante per chi è tormentato da sintomi dolorosi e vuole 
ottenere sollievo» dice il dottor Cook. 

A St. Catharines ricordano che Mihar Mostic aveva raccolto 30.000 dollari per il 
viaggio in Costa Rica. «Era partito convintissimo.» A San José è stato operato alla 
fine di giugno del 2010. Tre interventi, la situazione delle vene era complicata, 
dicono i medici. La prima operazione non ha funzionato come ci si attendeva, i 
dottori hanno inserito allora uno stent.  

«La clinica normalmente non utilizza questo strumento, perché lo considera 
rischioso. Ma Mostic era disposto a correre il rischio» dice Marcial Fallas, chirurgo 
vascolare. Anche lui si dichiara seguace di Zamboni, anche se non è mai volato in 
Italia a vedere, ad ascoltare, a imparare. Nel bel registro nero che raccoglie i nomi dei 
colleghi di tutto il mondo che hanno visitato il Centro malattie vascolari di Ferrara 
per un periodo di training e di aggiornamento sulla CCSVI, non figura il nome di 
Marcial Fallas.  

«A San José non c’era nulla che assomigliasse a quanto dice Zamboni» ha 
commentato, subito dopo la tragedia costaricana, Sandy McDonald, chirurgo di 
Barrie, USA. «Le differenze erano molto grandi. Decisive.» 

«Mostic era venuto per il trattamento. Quando l’abbiamo dimesso stava 
decisamente meglio» è la ricostruzione di Cook dalla capitale del Costa Rica. 

Il malato torna a casa. Per un po’ le cose funzionano. «Ha cominciato a sentirsi 
meglio, la sua energia tornava» ricorda Bedrana Jelin, la fidanzata di Mahir, da 
Visoko, Bosnia-Erzegovina. 

I sintomi invece ricompaiono, peggiorano, il giovane sta sempre peggio. Alla 
fine lo portano in ambulanza al St. Catharines General Hospital.  L’ecografia 
mostra un coagulo di sangue attorno al cilindro dello stent, la vena è bloccata all’80 
per cento. 

Bedrana Jelin ricorda quei momenti. «Anche se sta molto male, i medici non 
vogliono toccare Mahir, perché l’intervento di angioplastica era stato fatto fuori dal 
Canada.»  

«Non si trova uno specialista disposto a intervenire in fretta» raccontano i 
parenti. Mostic è deluso, disperato, ferito due, tre volte. Si sente tradito nelle sue 
speranze sulla Costa Rica, abbandonato dal Canada, uno dei paesi più civili e 
progrediti al mondo. Gli amici,/ e i familiari raccolgono altri 8000 dollari.  

Di nuovo il Costa Rica, di nuovo San José. Ora è tutto diverso, non si lotta per 
guarire, la disperazione ha preso il posto della speranza. Ora si combatte per 
salvare. I medici cercano di dissolvere il coagulo, utilizzano farmaci potenti. 

Ma Mostic muore il giorno dopo il ricovero. Secondo il dottor Fallas potrebbe 
essersi innescata un’emorragia interna. 

«Non abbiamo capito esattamente quello che è successo. Posso solo dire che è 
una storia terribile anche per noi. Mahir Mostic stava cercando un modo per 
migliorare la sua vita. La speranza è durata un breve periodo.»  
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Bedrana Jelin chiama a raccolta tutto il proprio coraggio. Come per Holly 
Shean, chi resta non vuole una morte inutile. «Non è giusto. Chiedo alle autorità 
canadesi di impedire che si ripeta quel che è successo a Mahir. Io ho perso l’uomo 
che dovevo sposare, ma ci sono tante altre persone che soffrono.» 

A Natale del 2010 la ragazza ha autorizzato la diffusione di un video su Mahir 
Mostic. «Per spingere le autorità ad aiutare chi si trova nella stessa situazione.» Sullo 
schermo il giovane cerca con enorme difficoltà di camminare, dopo l’operazione. È 
la ricerca di un abbozzo di vita.  
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Vene aperte, vene violentate 
 
Una tecnica sbagliata può uccidere. Un tecnico che sbaglia può uccidere. Una corsa 
incontrollata può uccidere. Una burocrazia farraginosa può uccidere. 

«Può essere più pericoloso cercare di rimuovere un coagulo di sangue nella 
vena, piuttosto che lasciarlo lì» dice il dottor Barry Rubin, direttore della chirurgia 
vascolare a Toronto University Health Network. «Le vene, se una è bloccata, hanno 
una notevole capacità di trovare altre strade, così in genere è più sicuro dare al 
paziente dei fluidificanti per evitare che il coagulo si estenda. Poi bisogna aspettare.» 

Il medico canadese non è sostenitore dell’angioplastica delle vene. Non è un 
supporter di Zamboni, anzi critica il suo metodo. Però lancia un avvertimento 
generale e non solo ai tanti che cercano di diventare ricchi e famosi sulla scia del 
professore italiano. 

Anche Zamboni si arrabbia. «Ho avuto notizie di agenzie di viaggio che 
organizzano pacchetti tutto compreso, e di cliniche private fuori dall’Italia che si 
fanno pagare per usare tecniche completamente inventate, spacciandole per il mio 
metodo. A volte ci sono conseguenze pesanti per i pazienti.»  

Salvi si infuria: «I viaggi sanitari sono una follia. Ma per impedirli bisogna 
creare le condizioni per intervenire negli gli ospedali pubblici, usando la norma 
sugli studi no profit.» Ovvero, indagare sui mali senza guadagnarci economicamente. 
Oddio, oddio. 

In ogni occasione Paolo Zamboni ha messo in guardia contro l’uso degli 
stent, i cilindri metallici per aprire le vene, nonostante siano la cosa più facile da 
usare.    

Lo ha scritto insieme a Salvi & C. sul «Journal of Vascular Surgery», dove ha 
pubblicato la sperimentazione sui sessantacinque operati. «L’alternativa logica 
sarebbe stata l’introduzione di uno stent 34; tuttavia ci siamo astenuti dall’adottare 
questa tecnica, per l’assenza sul mercato di strumenti appropriati di opportune 
dimensioni. Adattare stent già esistenti per la patologia arteriosa a livello della  
vena giugulare, avrebbe aumentato il rischio di migrazione polmonare, di 
spostamento, influenzando quindi il deflusso venoso dall’arto superiore.» E poi: 
«Inoltre non abbiamo dati sull’interazione biologica tra gli stent metallici e le vene 
nel corso degli anni; gli stent, infatti, potrebbero essere inglobati o fratturati e questo 
in individui giovani potrebbe avere conseguenze disastrose.»  

«Normalmente la vena giugulare è molto grande quando dormiamo e piccola 
quando siamo svegli. Questo significa che ha volumi diversi. Se si inserisco un pezzo 
di ferro fisso nel collo il gioco regolatorio si perde.»  

Lo hanno ripetuto all’Imperial College di Londra. In ogni genere di 
congresso, di fronte a pazienti e medici di tutto il mondo. 

Zamboni non crede che la strettoia di una vena malformata si possa per forza 
trattare con un colpo e via. Vuole essere conservativo e prudente. Come con Elena. 
«Io sono più per la via più lenta. Alcuni nostri pazienti a distanza di quattro anni non 
sanno neanche più cos’è la sclerosi multipla, eppure hanno fatto due interventi. Se 
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faccio venire due volte un paziente e non gli faccio rischiare niente, non è un 
disonore.»  

Gianfranco Campalani, dall’Irlanda spiega: «Il collo è una struttura molto 
mobile e il pericolo di una rottura dello stent è realistico. La vena giugulare si 
trova all’interno di un tunnel insieme alla carotide e ai nervi che sono compressi 
se si inserisce una struttura rigida. Lesioni sono state riportate con allarmante 
frequenza. Infine uno stent può rappresentare un grosso problema in caso di 
trombosi: come si può rimuoverlo?.»  

Il viaggio nelle giugulari non è però lo stesso che nella vena azygos. «Quella 
è in una parte rigida del corpo.» dice Campalani. «A mio nipote hanno messo 
uno stent, dopo il fallimento di un’angioplastica.»  

Anche Zamboni ha uno stent nel suo curriculum. Installato a Gabriele Fuschini, 
terzo operato in assoluto, primo maschio, con la sclerosi multipla da quasi vent’anni, 
che si occupava di denti e ora prepara i malati.  

Errore? Orrore? Zamboni giura di rifiutare i giudizi da fondamentalista della 
medicina e di farne un problema di tempi, opportunità, possibilità.  

«Non ci sono strumenti pensati per la CCSVI. Bisogna usare quel che c’è. 
Una volta che si sarà dimostrata l’utilità di materiali ad hoc, si potranno 
realizzare apparecchiature apposta, molto più comode e duttili». 

È un ragionamento sul futuro che potrebbe diventare un investimento sul futuro. 
La CCSVI può avere un risvolto economico, e gli studi stimolano a inventare e 
produrre nuovi strumenti, a modificare quelli esistenti.  

Meditazioni futuribili. Con un un’avvertenza, purtroppo non futuribile. «Per 
ogni approccio, bisogna avere ben presente che io non ho mai proposto 
l’angioplastica come una cura della disabilità consolidata. Non mi aspetto possa 
cancellare i danni in un paziente, a distanza di tanti anni. È una terapia che deve 
prevenire un’ulteriore invalidità.» 

Ma fra campane e trombe, campanari e tromboni, chi urla per fermare il futuro? 
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I molti volti della disperazione e della speranza 
 
«È garantito che questa non è la prima morte» ha tuonato il dottor Mark Freedman, 
direttore della Multiple Sclerosis Research Unit, dell’ospedale di Ottawa, uno dei 
capi della lotta planetaria a Zamboni. «Sento tutti i giorni storie di complicazioni 
derivanti dal trattamento all’estero.» 

Freedman è un neurologo che propone ed esegue il trapianto di midollo per 
curare la sclerosi multipla. L’efficacia dell’intervento, dicono i suoi critici in questo 
scontro di scuole mediche, è minore di quella dell’angioplastica e la mortalità può 
anche raggiungere l’1 per cento. 

Parliamo molto di Canada. Perché è la nazione con il tasso più alto di malati di 
sclerosi al mondo: 75.000 su una popolazione di 34.000.000 di abitanti. Perché è uno 
dei paesi più civili e meglio amministrati. Ogni svolta deve passare da lì, anche se è 
iniziata altrove: dal Canada e dai confinanti Stati Uniti. Il Nordamerica è 
drammaticamente il regno della sclerosi multipla. Tutti, sia Zamboni sia i suoi 
avversari, sanno benissimo che non si scappa da quel campo di confronto e scontro. 

Freedman è un leader della guerra contro Zamboni, in Canada e nel mondo. 
Italia compresa. Jan Wexler invece è una dei tanti malati andati a farsi operare in 
Bulgaria. I medici usarono anche uno stent. Lei, subito dopo, era felice. «Potevo 
sedermi perfettamente sul letto e alzare le braccia sopra la testa.» 

Dopo una settimana i miglioramenti sono spariti. La signora è tornata in 
Bulgaria, i dottori hanno trovato tutte le vene di nuovo bloccate e un coagulo di 
sangue attorno allo stent. Lei si sentiva peggio di prima, non poteva cucinare, 
guidare, farsi il bagno da sola.  

Jan Wexler maledice la scelta bulgara, ma non quella di farsi operare. Si è 
messa a cercare una clinica in California. «Credo sia meglio aspettare di avere il 
trattamento qui da noi. Andare all’estero è rischioso.» 
Stesso percorso ha compiuto Betty Taylor, madre di due bambini a Edmonton. È 
volata in Bulgaria, le hanno operato due vene, hanno usato lo stent. Risultato: 
miglioramenti all’inizio, poi peggioramento generale. «Quando ho cominciato a stare 
male di nuovo sono andata dal mio medico, qui in Canada. Non mi ha dato alcun 
aiuto. Gli ho chiesto che mi indicasse un chirurgo vascolare per farmi vedere da lui, e 
come risposta ho avuto un no. La sclerosi multipla non è una malattia vascolare, mi 
ha spiegato. Io allora mi sono messa a cercare un dottore negli Stati Uniti che si 
occupasse di me.» 

Francine Deshaies ha avuto problemi di coaguli dopo l’angioplastica in Polonia. 
«Ho pensato di morire. Ero spaventata, non sapevo cosa aspettarmi. Sono andata in 
ospedale a Montreal. Ho chiesto di un medico vascolare. Non mi hanno mandato da 
nessuno. Finalmente ho trovato uno specialista che mi ha trattato con fluidificanti del 
sangue e adesso mi sento meglio che mai. Ma tutti gli operati  fuori dal proprio 
paese, devono prima garantirsi un medico che li seguirà una volta tornati a casa. 
Se no si rischia molto.» 
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Gli operati all’estero non dicono di smettere gli interventi. Chiedono di non 
usare lo stent, di seguire il decorso postoperatorio, di attrezzarsi per l’assistenza in 
patria, di essere operati e controllati nel proprio paese. 

«Vorrei poter dire che i medici, i nostri medici, hanno fatto tutto il possibile per 
salvare Mostic. Invece tanta gente continua a essere lasciata sola» scuote la testa 
Andrew Katz, un uomo d’affari di Ottawa, malato di sclerosi multipla dal 1987. 
Operazione negli Stati Uniti, 10.000 dollari e nessun grande risultato. «Ma lo rifarei. 
Perché tanti paesi permettono l’intervento e il Canada no?»  

La morte di Mahir Mostic ha scatenato l’indicibile. Mentre i medici tiravano 
pietre contro Zamboni, i malati mettevano sotto accusa la sanità in Canada. Ancora 
una volta, il Web è saltato per aria. Un’esplosione di dolore per Mahir Mostic, di 
rabbia contro il sistema. «Il Canada è il paese più colpito dalla sclerosi multipla. 
Dovremmo essere i leader nella ricerca di una cura. Perché il governo non trova i 
soldi, invece che spenderli per jet da combattimento?» «Sono pronto ad andarmi a 
fare operare all’estero. Qualcuno deve convalidare o confutare la scienza.» «Il 
problema qui è che le compagnie farmaceutiche non fanno soldi.» 

 «Alla persona morta è stata negata assistenza.» «Non sono state seguite le 
indicazioni di metodo di Zamboni.» «I medici canadesi, invece di verificare la 
procedura del professore italiano, fanno tutto il possibile per screditarlo. Nel 
frattempo quelli che soffrono non hanno mezzi a disposizione per alleviare i 
sintomi.» «Nessuna procedura invasiva registra il cento per cento di successi.»  

«Se a Mostic fosse stato offerto il trattamento qui in Canada, forse sarebbe 
ancora vivo.» «Gli antidolorifici neanche scalfiscono il dolore.» «È una lenta tortura. 
A differenza di un’altra orribile malattia, il cancro, con la sclerosi multipla non si 
ripristina il normale funzionamento della vita, una volta che lo si è perduto.» 

«Chi se ne infischia se diminuisce solo i sintomi? Io spendo 3200 dollari ogni 
quattro settimane, 40.000 all’anno per i farmaci prescritti dai nostri esperti. Uno di 
questi medicinali ha un effetto collaterale che potrebbe essere fatale.» 
«Il Canada spende per la salute il 10 per cento del PIL, che è circa 150 miliardi di 
dollari. Paghiamo un naso nuovo, ma non procedure come questa?» 

«Già nel 2002 si scoprì che il viaggio aereo è una cosa molto rischiosa e può 
provocare un coagulo di sangue. Eppure questo uomo è stato costretto a volare più 
volte.» «La negazione del trattamento è stata una direttiva del governo, 
dell’ospedale o del medico curante?» 

«Forse che tutti i malati di cuore che hanno fatto l’angioplastica in Canada 
sono guariti? Quanti invece sono morti?» «Quante persone muoiono sotto i ferri per 
operazioni che si eseguono da anni e si continuano a fare lo stesso? Non tutti i 
pazienti possono sopravvivere sempre.» «Un sacco di gente ha complicazioni con i 
vaccini, ma in nome dei benefici generali non se ne blocca la somministrazione.» 

È il cinismo del dolore. O forse il realismo di chi deve vivere ogni istante con la 
sua malattia. La disperazione ha molti volti. In tutte le lingue del mondo. 

A Debbie Purdy era stata diagnosticata la sclerosi multipla primaria 
progressiva nel marzo del 1995: via via ha perso la capacità di camminare e la 
forza nella parte superiore del corpo. Ha chiesto alla magistratura inglese se il 
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marito, il musicista cubano Omar Puente, sarebbe stato processato, qualora l’avesse 
aiutata a recarsi in Svizzera a morire. Cinque giudici della Camera Alta, la Law 
Lords, hanno decretato che il procuratore capo doveva specificare quando è possibile 
che una persona possa esser messa sotto accusa. I giudici della Camera Alta hanno 
affermato che, secondo l’articolo 8 della Convenzione Europea dei Diritti dell’Uomo, 
la signora Purdy aveva diritto a scegliere come morire.  

La malattia è anche questo. Come lo è lo studio di un pool di medici delle 
maggiori strutture sanitarie brasiliane su undici casi di pazienti con sclerosi multipla 
che stavano usando IFN-beta. È stata riscontrata fra i malati una depressione grave, 
con idee e tentativi di suicidio. Nessuno di loro, in precedenza, aveva una storia di 
malattie psichiatriche. Nove hanno sviluppato i sintomi per un periodo relativamente 
breve, in media quattro mesi. Per due la depressione era ancora molto grave dopo più 
di un anno di trattamento con IFN-beta.  

Sintomi fobici, aggressivi, comportamentali, psicotici, maniacali. La cessazione 
del trattamento con interferone- beta ha portato alla completa scomparsa dei sintomi. 
«Questa associazione»concludono gli scienziati brasiliani «non deve scoraggiare 
l’uso del medicinale, ma i medici devono essere consapevoli di un possibile effetto 
avverso da IFN-beta.» 

Ci sono stati dei morti nella sperimentazione, nella cura con angioplastica. 
Come ci sono stati per l’uso del Tysabri, un farmaco antisclerosi ritirato dal mercato 
nel 2005 e reintrodotto nel 2006 a causa della sua efficacia. Fu varato un piano 
rigoroso per controllare l’accesso dei pazienti al medicinale. Cinque anni dopo, nel 
marzo 2011, «The Wall Street Journal» calcolava che i pazienti colpiti da infezione 
per l’uso del Tysabri erano 102: 55 negli Stati Uniti, 42 in Europa, 5 in altri paesi. I 
morti erano 21. 

Non solo la disperazione ha molti volti. Li ha anche la speranza. 
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 Beato il popolo che non ha bisogno di eroi 
(Bertolt Brecht) 

 
Non importano i disastri altrui. I rulli di tamburo contro Paolo Zamboni, Fabrizio 
Salvi e i loro complici battono accuse terribili.  

David Spence, direttore dello Stroke Prevention and Atherosclerosis Research 
Centre di London, Ontario, Canada, ha bollato come robbery, una “rapina”, anche la 
sola idea di far spendere soldi ai malati per sottoporsi alle cure di Zamboni e dei suoi 
colleghi nel mondo. «È roba da cialtroni, da ciarlatani della medicina. Nessuno è 
ancora in grado di dire se funziona.» 

Il tuonare di Spence ha prodotto un immediato, colossale risultato: la rivolta dei 
rapinati. Ancora una volta. Una sollevazione a stretto giro di e-mail, sul Web.  

«Tutti i milioni di dollari, sterline, euro spesi ogni anno per le ricerche sulla 
sclerosi multipla hanno prodotto risultati piccolissimi» si infuria Randy Erwin. 
«Allora tirano fuori roba di ogni genere. Perché non lasciano che anche i pazienti 
decidano della loro vita? Non possono continuare a sostenere che gli unici trattamenti 
sicuri sono quelli a base di farmaci.» 

Lisa McVittie: «Mio marito è in un letto per gran parte della giornata e non può 
muoversi. Sono i nostri figli a essere derubati. Derubati di ogni rapporto con il loro 
padre che non sia prendersi cura di lui. Lo conoscono solo come malato. I bambini 
hanno il diritto di giocare con il loro papà, di andare a pesca. Non di riempire 
contenitori di urina, di spostare mio marito come possono per casa o aiutarmi a 
metterlo in auto. È questa la rapina. Noi abbiamo speso migliaia di dollari nel 
passato, ben 1700 al mese, per farmaci che non sono serviti a nulla.»  

«Avere le vene giugulari bloccate non fa bene a nessuno» manda a dire ai dottori 
Sheila Clements. «E la nostra malattia peggiora con il tempo. Non possiamo 
aspettare. Il dottor Spence sostiene che quello di Zamboni è un effetto placebo? 
Allora cercate di capire perché la gente stia meglio. E fatelo in fretta.»  

Richard Beecroft fa un pesante confronto: «Troppi dottori danno un giudizio 
negativo a priori sulla terapia per la CCSVI. Ma tutti i malati sottoposti al trattamento 
parlano di un sistema che funziona. Se spendiamo decine di migliaia di dollari per 
operarci, è perché la nostra malattia non ci lascia il lusso di aspettare.» 

Steven Simonyi-Gindele ha fondato in Canada e negli USA un’associazione sulla 
sclerosi multipla in dura, durissima opposizione a quelle esistenti, che accusa di 
essere legate a “Big Pharma”, l’industria farmaceutica. È un’altra furia che viene dal 
freddo. «Zamboni ha riaperto le vene di sessantacinque vittime. Quasi tutti sono 
migliorati. Peggioramenti, zero. Quanti altri ricercatori professionisti, sostenuti da 
centinaia di milioni di dollari in questi anni, sono riusciti a fare altrettanto? Perché c’è 
voluto un uomo aiutato solo da un gruppo di amici? Perché è dovuta venire da tanto 
lontano una risposta alle preghiere mie e di mia moglie Ruth, che a trentacinque anni 
sembrava senza speranza e invece ha conquistato una nuova vita?» 

Parole da fuori, identiche a quelle in Italia. Se non ci fosse stata la catena dei 
malati, accusata di essere ignorante e strumentalizzata, l’avanzata di Zamboni, Salvi 
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& C. non sarebbe sopravvissuta abbastanza da raggiungere, toccare, conquistare 
fette crescenti del mondo della scienza. 

«Le erano state messe a disposizione cinque macchine ecodoppler in 
comodato, per un impegno nostro di 275.000 euro. Lei ha rifiutato dicendo che 
era Sua intenzione procedere solo.» ha ricordato Fabio Roversi Monaco, 
presidente di Hilarescere, che sostiene Zamboni, ha ri professor Mario Alberto 
Battaglia, presidente della FISM, la Fondazione dell’Associazione per la sclerosi.  

Quanti pensamenti e ripensamenti segnano questa storia.  
Nel 2010, proprio mentre la Regione Emilia-Romagna stava cominciando a 

ragionare su come far ripartire Zamboni, avviando il primo protocollo in Italia sul 
rapporto CCSVI-sclerosi multipla, quindici neurologi hanno scritto una lettera a tutti i 
vertici sanitari regionali. Chiedevano «chiarimenti e indicazioni» sulla «veridicità 
dell’effettuazione, in strutture sanitarie pubbliche, di procedure invasive 
endovascolari in pazienti affetti da sclerosi multipla, al fine di “curare” la stessa.» 

I quindici sono l’eccellenza delle Ausl dell’Emilia-Romagna, nessuna esclusa: 
Bologna, Modena, Ferrara, Ravenna, Parma, Piacenza, Reggio Emilia, Forlì. Il 
gruppo aveva come punto di riferimento, quartier generale l’Ospedale Bellaria di 
Bologna, dove lavora Fabrizio Salvi.  

Neurologi contro un neurologo. È uno scontro antico. Risale a quando la 
neurologia universitaria tentò di chiudere e di assorbire quella del Bellaria, l’ente 
ospedaliero di cui fa parte Salvi. Ci fu una rivolta popolare, con i pazienti a 
manifestare fuori dall’ospedale. Salvi l’ebbe vinta. Ma la sua «lettura» della sclerosi 
multipla e il ruolo della CCSVI non sono state digerite dai colleghi. 
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«Due cose sono infinite: l’universo e la stupidità degli uomini;, 
sull’universo però ho ancora qualche dubbio» (Albert Einstein) 

 
Settecento milioni di sterline. Come minimo. La via farmaceutica alla sclerosi 
multipla ha incontrato sul suo cammino uno dei fiaschi più colossali nella storia della 
sperimentazione sanitaria.  

In Gran Bretagna, dove è successo, si sono aperte voragini di preoccupazione sul 
ruolo, il peso, le influenze, le competenze di “Big Pharma”. I 700 milioni di sterline 
sono la cifra buttata via senza scuse: se si calcola il costo totale dell’operazione, il 
buco economico-farmaceutico rischia subito di triplicarsi. 

La pietra dello scandalo sono quattro farmaci lanciati nel 1990, e salutati come 
il primo trattamento per ritardare la progressione di una malattia che, nel Regno 
Unito, colpisce 80.000 persone. Che la faccenda facesse acqua era già apparso nel 
2002, quando il NICE, National Institute for Health and Clinical Excellence, 
improvvisamente decise che i farmaci non erano efficaci, o almeno non lo erano a 
sufficienza per scaricarne il costo sul servizio sanitario nazionale, il NHS. Si rischiava 
però la rivolta congiunta dei pazienti e dell’industria farmaceutica, colpiti entrambi 
anche se in interessi ben diversi. Il dipartimento della Sanità inventò allora una 
scappatoia:/mettendo in campo il più grande patient access scheme, “regime di 
assistenza dei pazienti”, del servizio pubblico. Si fornivano a ogni malato i farmaci 
necessari, a un costo medio di 8000 sterline all’anno, fermo restando che se la terapia 
si rivelava meno efficace del previsto, le aziende mediche avrebbero ridotto il prezzo. 
Si cercava di non scontentare nessuno, senza ammettere apertamente che i Big 
Four non erano una cura. 

La prima relazione sui risultati del regime ad hoc arrivò due anni dopo, ma non 
fu pubblicata fino al dicembre 2009. Dimostrava che i farmaci non ritardavano 
l’insorgenza dell’invalidità nei pazienti, fino alla sedia a rotelle o al bastone, e anzi 
potevano averla affrettata. 

Era una sentenza per cui le industrie farmaceutiche avrebbero dovuto rimborsare 
il servizio sanitario nazionale. Nonostante la verifica scientifica, il prezzo dei 
medicinali non è stato ridotto. Il team di consulenti scientifici incaricati di monitorare 
i risultati stabiliva che erano necessarie «ulteriori azioni di follow up e di analisi». I 
pazienti sarebbero stati ancora controllati nel tempo, per seguire l’evoluzione del loro 
stato, la risposta alla terapia, individuare eventuali complicazioni e modificare il 
regime terapeutico. Per arrivare a questa conclusione, gli esperti pubblici sostennero 
che l’invalidità poteva ancora migliorare, la malattia poteva essere diventata più 
aggressiva e il metodo per misurare la disabilità poteva aver sottovalutato possibili 
benefici. 

Il fiasco infinito è proseguito. Ci sono stati 5583 pazienti sottoposti al regime di 
assistenza, con un costo per il servizio sanitario di 50 milioni di sterline all’anno. 
Sono 350 milioni in sette anni, dal 2002 al 2009. La Multiple Sclerosis Society ha 
dichiarato che in realtà i pazienti erano il doppio, mentre altri 5000 o 6000 stavano 
usando i farmaci al di fuori del monitoraggio. Il costo totale arriva così a 700 milioni 
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di sterline a carico dello Stato. Per un trattamento che non funziona e per cui c’erano 
già stati dodici anni buttati via, dal 1990 al 2002. 

La faccenda è stata scoperta nell’estate del 2010 dal «British Medical Journal», 
che ha sparato a zero sugli esperti coinvolti. James Raftery, professore di 
Valutazione delle tecnologie sanitarie all’Università di Southampton e consigliere 
del NICE, ha puntato il dito contro il gruppo di consulenti scientifici, in cui c’erano i 
rappresentanti delle quattro aziende produttrici dei farmaci sotto esame e delle altre 
industrie mediche, oltre a due gruppi di rappresentanti ufficiali dei malati di sclerosi 
multipla e ai neurologi che avevano in cura i pazienti. Tutti, ha denunciato, facevano 
continue pressioni per l’utilizzo dei medicinali da parte del servizio sanitario. 
«L’indipendenza del gruppo è discutibile» ha attaccato. Il NICE era stata la prima 
struttura a scoprire l’inefficacia dei farmaci e a scovare un escamotage per non 
bloccarne l’uso pagato dallo Stato. 

«Nessuno dei motivi per ritardare la revisione dei prezzi resiste a una 
valutazione critica» ha scritto sul «British Medical Journal» il professor Christopher 
McCabe, capo degli economisti sanitari all’Università di Leeds. «Dovremmo fare 
molte domande sul pagamento dei medicinali» ha detto all’«Indipendent». «Non c’è 
nessuna prova che bloccassero l’invalidità.» 

I farmaci, dicono i loro sostenitori, contrastano l’aumento di lesioni cerebrali 
dovute alla sclerosi multipla. Prevenire la formazione di lesioni non impedisce però le 
invalidità causate dalla malattia. I farmaci trattano le lesioni, non la malattia. I quattro 
finiti nello scandalo sono stati uno dei primi esempi di farmaci biotecnologici nuovi, 
sintetizzati in laboratorio. Ora ne stanno arrivando sul mercato a centinaia, a prezzi 
molto più alti dei precedenti. Invece di 10.000 sterline per paziente all’anno, si arriva 
a 25.000, con la possibilità di salire fino a oltre 60.000.  

Quindi si è cercato di costruire un sistema che tutelasse il sistema sanitario 
nazionale, visto che il denaro statale per l’assistenza ha dei limiti, e una volta esaurito 
non può essere utilizzato per altri malati. Cacciare soldi per malati che non ne 
traggono beneficio significa negare assistenza a qualche altro paziente cui invece 
potrebbero servire. I soldi gettati al vento sono sottratti a qualcuno che soffre e 
potrebbe essere aiutato.  

Il fiasco da 700 milioni ha così aperto un aspro confronto in Gran Bretagna, su 
quale lezione se ne debba trarre. «Il monitoraggio e la valutazione dei risultati 
devono essere indipendenti» dice il professor McCabe. «La trasparenza è essenziale, 
deve riguardare le relazioni annuali, l’accesso ai dati e il diritto di pubblicarli. Se si 
fossero applicate queste regole, non saremmo arrivati a un fallimento così abissale.» 

«In primo luogo quindi deve esserci la garanzia di valutazioni completamente 
indipendenti dalle parti interessate, sia a favore sia contro i medicinali. In secondo, 
l’intervallo di tempo fra l’inizio dello studio e la valutazione deve essere il più breve 
possibile. In terzo luogo, la valutazione deve essere la più semplice possibile, 
utilizzando sistemi di routine, quando siano disponibili, sistemi di routine per 
esaminare i dati raccolti.» 

Alastair Compston, professore di Neurologia a Cambridge, ha difeso il regime di 
assistenza statale applicato per quasi venti anni a favore dei quattro farmaci. 
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«Nonostante il risultato deludente, è comunque servito ai malati di sclerosi multipla, 
migliorando la comprensione e la cura della malattia.» Neil Scolding, docente di 
Neuroscienze all’Università di Bristol, ha calcolato che la percentuale di pazienti 
inglesi trattati con i quattro medicinali è stata del 10-15 per cento, piuttosto piccola 
rispetto a quelli di Francia e Germania (40-50 per cento). E la struttura messa in piedi 
aveva portato all’assunzione di 250 infermieri specializzati in sclerosi multipla. 
«Anche se la ricerca è stata costosa e viziata, è sempre meglio che rimanere 
immobili. Un passo avanti. Sta poi all’esercito di specialisti in sclerosi multipla 
renderla più efficace.» 

I 700 milioni di sterline comunque pesano, e tanto, nonostante le difese. La 
Multiple Sclerosis Society inglese, fino al 2007, aveva sostenuto i quattro farmaci e il 
sistema costruito attorno a loro. Dopo la pubblicazione dei risultati nel dicembre del 
2009, ha ritirato il proprio appoggio. Ma quanti decenni sprecati, quante speranze 
tradite, quanti soldi buttati via. 
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“Conoscerete la verità e la verità vi farà liberi” (Giovanni 8,32) 
 
Ma malati scontenti di Zamboni, ce ne sono? Gente che è peggiorata? Che attacca il 
professore? Lui, proprio lui, Paolo Zamboni da Ferrara, Italia?  

A parlargli contro sono solo altri medici, neurologi, scienziati. Eppure nessuno 
come il malato ha la rabbia, la delusione, la frustrazione per urlare, e il diritto di 
farlo.  

Gli arrabbiati contro Zamboni in realtà ci sono. Sono gli sfortunati, i 
doppiamente sfortunati: quelli che non sono riusciti a entrare nelle liste d’attesa. Non 
sono in verità gli arrabbiati contro, ma gli arrabbiati di Zamboni. La folla che spinge. 

Per ora, la sperimentazione permette solo a un pugno di pazienti di entrare nel 
circuito della speranza. 

In tanti restano esclusi, in tutto il mondo. Migliaia, decine di migliaia. A Buffalo 
si erano presentati in oltre diecimila, quando i test erano ancora semisconosciuti. 

Zamboni, nella sua prima sperimentazione, ha operato per la CCSVI 101 pazienti 
ammalati anche di sclerosi multipla. Dopo i primi tre anni, i due terzi non hanno 
avuto né nuovi sintomi di sclerosi né nuove lesioni attive.  

I 32-33 malati che non hanno avuto miglioramenti sono casi di not responder 
all’angioplastica. Non ci sono peggioramenti dovuti all’intervento: la malattia 
continua il suo corso. 

La Polonia crede ai miracoli più dell’Italia. Dalla sua sala operatoria in funzione 
senza vincoli, Marian Simka lancia quella che sembra quasi una sfida: «I pazienti 
con la malattia nelle fasi iniziali generalmente migliorano, mentre quelli con le forme 
progressive si stabilizzano. Non è male nemmeno questo dato, alla resa dei conti. 
Prima vengono rimossi gli ostacoli al flusso venoso, tanto migliore sarà il risultato. I 
trattamenti devono essere eseguiti subito dopo che compaiono i primi sintomi di 
sclerosi multipla». 

E le precauzioni? «L’intervento è semplice. Piuttosto studiamo altri argomenti 
urgenti. Come eseguire la diagnosi preoperatoria. Quali impianti endovascolari 
devono essere utilizzati. Quali farmaci postoperatori: sappiamo che gli anticoagulanti 
orali non sono una buona opzione, ma gli altri medicinali?» 

«In Polonia c’è un detto» ride Simka: «“I cani stanno abbaiando, ma questo non 
fermerà la carovana”.» 

In Canada dicono “Non abbaiare all’albero sbagliato”. Come si traducono queste 
cose in italiano? Meditate, meditiamo. 
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«E pur si muove!» (Galileo) 
 
La prima a certificarlo con tutto il suo peso è stata «Nature», rivista leader mondiale 
nelle pubblicazioni scientifiche, nata nel 1869 e nota per la sua indipendenza e 
originalità. I malati operati di CCSVI, scrive nel 2010, stanno meglio anche per 
quanto riguarda la sclerosi multipla. Sono «dati preliminari», avverte. Ma con 
altrettanta chiarezza dice che il metodo Zamboni non è certo, come pensano i 
neurologi italiani, «fuffa». 

«I pazienti in una fase meno grave di sclerosi avevano maggiori miglioramenti» 
ha scritto Eleanor Beal a proposito degli interventi di angioplastica in Nordamerica. 
«Certo questi dati non possono essere generalizzati. Sono preliminari e non pensati 
per uno studio sul trattamento.» 

Una conclusione prudente che però è una apertura di credito alla linea 
Zamboni. «Questi risultati suggeriscono che l’angioplastica può intervenire in modo 
efficace e sicuro per ridurre le ostruzioni vascolari e trattare con successo la sclerosi 
multipla.» 

Estranea a lobby, interessi, beghe scientifiche, «Nature» indica da dove si deve 
partire per approfondire un problema che sconvolge tre milioni di abitanti del pianeta.  

«Ci vogliono trenta-quaranta minuti per capire se un malato di CCSVI ha la 
sclerosi» calcola il radiologo Mark Haacke da Detroit. 

La stessa Associazione italiana per la sclerosi multipla parla di «tempi 
relativamente rapidi» per lo studio che ha lanciato «nonostante le riserve.» Altrimenti 
l’indagine nel paese di Zamboni perderebbe «tutto il suo interesse e la sua 
importanza, considerato che in molti altri centri nel mondo certamente sono in corso 
indagini simili.» 

Siamo nel 2010. È difficile non vedere che la fretta nasce dalla spinta popolare, 
ben più che dall’attenzione scientifica. Poi si chiarirà che in realtà i neurologi fanno 
mostra d’apertura, mentre radunano le truppe per la controffensiva. 

A Ferrara Zamboni,  ha iniziato, poteva lavorare alla sua intuizione solo nei 
ritagli di tempo, sempre che la sala operatoria non fosse occupata totalmente, 
ricavandosi spazi all’interno della quotidiana routine ospedaliera. Anche la 
diagnostica della CCSVI l’ha potuta fare solo di sabato o domenica, dopo l’orario di 
lavoro. 

«Quello dei neurologi è un disinteresse che tende a denigrare e a negare la mia 
scoperta. Non si preoccupano nemmeno di verificare se i propri pazienti affetti da 
sclerosi multipla abbiano o no le vene chiuse. Inaccettabile.» 

Marian Simka non è così elegante. «Essendo un chirurgo, io non discuterei mai 
la prescrizione di farmaci neurologici. Perché i neurologi devono discutere su quale 
tipo di intervento chirurgico deve o non deve essere eseguito? Hanno mai preso in 
mano un bisturi?» 

Dal Canada, Jamie Chalmers racconta: «Al mio neurologo ho portato un 
mucchio di documenti, tabulati, articoli su Zamboni. Lui li ha presi e senza nemmeno 
guardali li ha buttati nel cestino. Spazzatura, mi ha detto, non scienza. E noi come 
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facciamo a spiegare che non abbiamo più vita, compresa quella sentimentale, 
sessuale, lavorativa? A urlare in faccia a tutti che vogliamo fatti, non pregiudizi.» 

Da Londra, Alex Gibbs di Chelsea. «In Gran Bretagna nessuno mi ha voluto 
operare. Avevo la sclerosi multipla dal 2004, vedevo un futuro in carrozzina. Mia 
madre è morta di sclerosi. Con cinquemila sterline sono andata nel giugno 2009 a 
Stanford, in California. Mi hanno operata. Dopo poco sono rimasta incinta. A 
trentotto anni, mi sembrava impossibile. Gli stessi medici del National Hospital di 
Londra, che non credono al metodo Zamboni, hanno dovuto ammettere che ero 
cambiata…» 

Eleonora Borroni, di Macerata, avvocato, scuote la bella testa di trentenne. 
«Faccio l’interferone tre volte alla settimana. Ho febbre, tremori, ma vado avanti. Il 
mio neurologo non mi ha mai parlato della possibilità che avessi la CCSVI. Lui, così 
attento a ogni nuovo farmaco. A informarmi di Zamboni è stata un’altra ragazza. Il 
mio medico, quando gli ho fatto il nome, mi ha guardato con scetticismo.»  

Cambiano le latitudini, i pregiudizi non cambiano. Paul Stock, 37 anni, non ha 
avuto ascolto al False Creek Health Centre di Vancouver. «Allora sono volato a 
Chennai, in India. All’Apollo Hospitals, dal dottor Balaji Srinivasan. Il viaggio mi è 
costato 20.000 dollari, ma è valso ogni centesimo. Mi hanno messo un palloncino 
dall’inguine fino al collo. Lo hanno gonfiato. Non faceva male. Lo sentivo. Era come 
soffiarsi il naso chiuso. Il cambiamento c’è stato: il senso di equilibrio, prima 
distrutto, è migliorato. Ora leggo e cammino senza bastone.»  

Il Quarto Stato dei malati costringe anche gli altri a muoversi.  
Di fronte all’annuncio dei «risultati immediati» ottenuti da Alex Gibbs con 

l’angioplastica negli Stati Uniti, concepimento compreso, una clinica privata, 
l’Essentials Health Clinic, ha subito fatto sapere di essersi attivata per compiere 
interventi con il metodo Zamboni. «I nostri esperti» racconta il dottor Tom Gilhooly 
«hanno detto che erano felici di operare i malati con le vene otturate.» 

Le associazioni canadesi e statunitensi sulla sclerosi multipla hanno stanziato 
2,4 milioni di dollari per sette progetti di ricerca. Quattro in Canada, con investimenti 
per 700.000 dollari. Tre negli Stati Uniti, per un 1.700.000 dollari.  

Si sono però subito levate voci che accusano il finanziamento di essere un bel 
po’ inferiore alle attese. «Meno di due milioni e mezzo di dollari! Quando la sola 
Multiple Sclerosis Society of Canada ha erogato negli ultimi due anni 21,1 milioni 
in borse di studio» insorge Kate Bahen, che guida l’organizzazione no profit Charity 
Intelligence. «La ricerca non produrrà risultati fino a giugno 2012 e riguarda solo 
quattocentotrenta persone con sclerosi in fase iniziale.»  

«Gli studi selezionati riceveranno un contributo massimo di soli duecentomila 
dollari in due anni. Quando sono necessari finanziamenti dell’ordine di cinque-
seicentomila dollari per condurre correttamente un processo» calcola dalla vastità 
della provincia di Manitoba il professor Lorne Brandes.  
Non ha ricevuto alcun finanziamento il gruppo di ricerca di Buffalo, guidato da 
Robert Zivadinov, né quelli della McMaster University e del St. Joseph’s Hospital di 
Hamilton, che si stavano preparando per una sperimentazione.  
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In soldoni, in Canada si riproduce la stessa situazione dell’Italia. Il sospetto è lo 
stesso: le associazioni che storicamente hanno il monopolio della ricerca sulla 
sclerosi applicano un metodo gattopardesco, far mostra di cambiare, per non 
cambiare nulla. «No, sono convinto che anche sotto la spinta dell’eccitazione dei 
pazienti e la mobilitazione dei media gli studi avranno grandi risultati e in tempi 
molto accelerati» giura Yves Savoia, presidente della MSSOC. Ammette che la stessa 
Società custode dell’ortodossia, è divisa su come comportarsi verso la CCSVI. «Quella 
di Zamboni è una strada che va seguita con molta attenzione.»  

Mentre le corazzate imperiali delle associazioni manovrano incerte sottocosta, 
in Italia, in Canada, negli Stati Uniti, i piccoli vascelli che battono le bandiere di 
Zamboni continuano a prendere il mare.  
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“Money Money” 
(Joel Grey – Liza Minelli) 

 
Già, ma i soldi? Un intervento di angioplastica sulle vene può costare dagli 8000 ai 
20.000 dollari o euro. Dipende dal numero di stelle sul Pacchetto Liberazione. 
Dipende dalla struttura a cui ti rivolgi, dai paesi, ospedali, équipe, annessi e 
connessi. Spese private, sostenute dai malati. 

È un Gran Premio della speranza, in cui è difficile separare il grano dal loglio. 
In Italia si va dai 4000 agli 8000 euro. File di mesi. Ormai dovunque ci sono 

cliniche che assicurano di essere super-specializzate. Negli Stati Uniti si possono 
raggiungere i 20.000 dollari. In Inghilterra il minimo è attorno alle 7000 sterline. Si 
superano i 6000 euro in Bulgaria, Polonia, Germania, Serbia. A Malta ci sono medici 
e pazienti italiani. Si opera in Slovenia e Kuwait. Dappertutto si assicura il «metodo 
Zamboni». Anche se poi si fanno pagare a parte gli eventuali stent, 1300 euro.  

A Dubai e in India, le angioplastiche nelle cliniche private sono ormai molte 
migliaia. Si offrono pacchetti tutto compreso: viaggio, visita, angioplastica. Il 
Pacchetto Liberazione. Nel caso, hotel pre e post operatorio per pazienti e familiari.  

Nuova aria, anche nuovi rischi. 
In Messico si pubblicizzano interventi high quality e low cost. In Bulgaria, 

un’angioplastica in ospedale costa dalla diagnosi all’operazione 6300 euro (6500 in 
Germania, in strutture private), ci sono 1000 euro di maggiorazione se si vuole il 
“servizio espresso”, più 650 euro a stent, se c’è bisogno di impiantarlo e il malato 
acconsente.  

Non esistono statistiche sulle angioplastiche in condizione di clandestinità. Se 
ne fanno persino a New York: il professor Sclafani dice che gli sembra di rivivere i 
tempi dell’aborto clandestino, prima del 1964.  

In Polonia, Marian Simka opera centinaia di persone. «Qui tutti sono convinti 
che, comunque, sclerosi o no, le vene otturate vanno aperte.» dice dalla sua clinica a 
Katowice. «Riteniamo che il blocco venoso provochi mal di testa e affaticamento, 
disturbi ben più aggressivi di una semplicissima angiografia. Non si conosceva la 
causa della stenosi alle giugulari. Ora, con Zamboni, si sa. E noi operiamo. Vale per 
il 90 per cento dei pazienti con la sclerosi multipla, ma anche per il 10 per cento che 
ha solo la CCSVI.»  

Si visita, si opera. Con prudenza, e senza. Ormai il mondo è pieno di medici 
che millantano di essere collegati al Centro di Zamboni, anche se il Castello Estense 
non l’hanno mai visto. Così negli USA, in Canada, Israele, Giordania, Gran Bretagna, 
Francia, Germania, Polonia, Bulgaria, Australia, Grecia, Malta, Serbia, Croazia, 
Bosnia, Messico, Egitto, Cile, Costa Rica. L’elenco si allunga continuamente.  

«L’India offre strutture mediche world class, non paragonabili a nessuno dei 
paesi occidentali» dice un invito. «Migliori infrastrutture, migliori strutture mediche, 
i prezzi più competitivi. Persone provenienti da percorsi di vita diversi attraversano 
l’intero globo per un trattamento fatto con la pace della mente e in assoluto relax. 
L’India, con il suo sistema educativo eccellente, non solo sforna programmatori 
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informatici e ingegneri, ma da venti a trentamila medici e infermieri ogni anno.» 
Seguono indirizzi, prezzi, cursus honoris di medici e ospedali. 

La confusione è figlia, come tutto in questa vicenda, della disperazione, della 
speranza, dei tempi sfasati tra burocrazia e malati. Da una parte c’è la corsa verso 
centri privati, molti pazienti ne tessono le lodi, molti sperimentano gravi 
complicanze post operatorie. Dall’altra c’è il lavoro di strutture di alta reputazione, 
che in questo momento stanno svolgendo solamente attività di ricerca.  

Nel grande calderone che bolle su Internet c’è chi cerca di dare dignità 
scientifica e credibilità a gruppi che speculano sulla malattia e sulla fragilità 
psicologica dei pazienti in fase di peggioramento: viene speso il nome di Zamboni, si 
dichiara di essere stati formati dal team ferrarese, di averne ricevuto il know how. 
«E noi non sappiamo nemmeno chi siano, mai visti. Li scopriamo su Internet.»  

Sono le due facce della CCSVI nel Far West medico e affaristico. Coesistono, ma 
sono ben separate. Ovviamente una ci guadagna, l’altra ci perde.  

All’Arcispedale Sant’Anna hanno calcolato che ogni angioplastica con il 
metodo Zamboni costa, o meglio, verrà a costare meno di 3500 euro, comprensiva di 
tutti i test clinici, di risonanza magnetica e i controlli doppler postoperatori per un  
anno. Un malato di sclerosi multipla, secondo la stessa fonte, con le cure attuali ha 
un costo di oltre 25.000 euro all’anno. La cifra non diminuisce certo con il tempo e il 
progredire della malattia. Anzi, cresce. In dieci anni si va dai 250.000 ai 300.000 
euro. Purtroppo. Una liquidazione con i fiocchi. Ma la sclerosi non si paga la 
pensione. 

Due studi dei professori Bengt Jonsson e Gisela Kobelt della Stockholm School 
of Economics and Karolinska Institutet, sponsorizzati dalle multinazionali 
farmaceutiche, sostengono che il costo di ogni malato di sclerosi multipla in Italia è 
di 35.350 euro: il 37 per cento è dovuto alla perdita produttiva; il 26 per cento 
all’assistenza informale, cioè volontaria; il 10 per cento ai costi diretti non medici 
(carrozzine e altri aiuti al malato) e il 23 per cento ai farmaci, metà chimici, 
tradizionali, metà biologici, naturali. «In termini di salute, l’impatto nel 35 per 
cento è dovuto alla mortalità, nel restante 65 per cento alla disabilità.» Parola di 
economisti sanitari. L’impatto dovuto alla mortalità è più di un terzo. 

I malati nel mondo, quelli che rientrano nelle statistiche (quindi molto inferiori 
alla realtà), sono 3 milioni. Gli italiani hanno superato i 61.000 e spendono all’anno 
oltre 2 miliardi di euro solo in farmaci tradizionali.  

Soldi, soldi, maledetti soldi. La gravità di una malattia si misura anche così. Le 
decine di migliaia di euro, dollari, sterline, rubli, rupie, corone, yuan, yen sono 
l’indice di Borsa della sclerosi multipla. Indice nero, segno di invalidità che cresce.  

Soldi che segnano una tragedia. I soldi segnano il Gran Circo che si monta 
attorno a una tragedia.  

Jay Requarth, radiologo vascolare della Wake Forest University Baptist Medical 
Center di Winston-Salem, nel North Carolina, ha accusato di «truffa» gli studi di 
Zamboni. «Uno sciagurato mito urbano a cui si possono aggrappare i malati. Con un 
ovvio conflitto di interessi, visto che in giro per il mondo c’è chi offre e pratica 
questa terapia a diecimila dollari per intervento.» 
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Quando il gioco si fa duro, i duri entrano in campo. «Vogliamo seguire i 
giornali, i gruppi di interesse, l’opportunismo dei politici per decidere quale 
trattamento deve essere seguito?» si è chiesto il dottor Paul Hébert sul «Canadian 
Medical Association Journal». «Le lobby possono fare pressioni sui governi e 
spingerli a decisioni a loro favore.» 

Hébert si mette sopra le parti. Si fa comunque qualche fatica a vedere una lobby 
zamboniana persino a Ferrara, visto quel che succede.  

Lapidazione per lapidazione, la sassata più grossa sulla testa di Zamboni (e dei 
malati?) è arrivata dall’Alberta Health Services. «Il trattamento potrebbe provocare 
gravi problemi di salute» ha proclamato l’istituzione che dal 2008 riunisce le dodici 
strutture sanitarie della provincia canadese. 

Con tanto di nota pubblica, l’Alberta Health Services ha avvertito di non 
ascoltare le «voci d’oltremare» né le storie di «compagni di sventura» e di rivolgersi   
piuttosto agli «esperti.» «I neurologi» hanno dichiarato i dirigenti dell’ente canadese 
«sanno che la sclerosi non è causata da vene ostruite. L’angioplastica, con un 
palloncino o uno stent, si è dimostrata sicura solo quando utilizzata nelle arterie di 
persone con ictus. Le vene hanno pareti leggere, e se sono tese con palloncini 
possono reagire con la coagulazione, bloccandosi. Se il fenomeno si ripete, il paziente 
può subire lesioni permanenti.» 

I dirigenti sanitari di Alberta dipingono un quadro nero. «Nello studio Zamboni, 
il 47 per cento delle vene giugulari aperte con l’angioplastica si è richiuso entro 
diciotto mesi. È un tasso di fallimento molto alto. Il rischio delle procedure eseguite 
da Zamboni una seconda volta non è noto. L’angioplastica venosa quindi 
prevedibilmente provocherà danni entro il primo anno su circa il 50 per cento delle 
persone sottoposte a intervento. Non ci sono situazioni in cui l’angioplastica venosa 
sia un trattamento consolidato e soddisfacente.»  

È il solito discorso del bicchiere mezzo pieno o mezzo vuoto. Non è meglio 
comunque un 53 per cento di successi al primo intervento, piuttosto che niente? I 
danni «prevedibili» entro un anno non sono avvenuti. E di anni ne erano passati tre, 
quando l’istituto canadese si è pronunciato. Nessun paziente nel mondo ha 
protestato contro Zamboni. 

L’Alberta Health Services in ogni caso ha invitato ad «aprire gli occhi.» «Più 
una procedura costa, più la gente crederà che migliori la propria condizione. Coloro 
che vanno in India o in Polonia o altrove pagano in media trentamila dollari.» 

Non dimentichiamo l’effetto placebo: «Se ritieni che un trattamento ti aiuti a 
camminare» dicono i dirigenti dell’Alberta Health Services, «la tua fiducia migliorerà 
e camminerai meglio. Inoltre, i trattamenti con placebo effettivamente possono 
causare cambiamenti chimici nel cervello, e questo può migliorare la funzionalità, 
portare un benessere temporaneo. Ci sono pazienti che hanno riferito di 
miglioramenti analoghi con precedenti terapie sulla sclerosi. Poi si è visto che non 
avevano avuto alcun beneficio.» 

Scott Stinson, sul «National Post», ha mescolato l’Elisir Zamboni e il cocktail 
Margarita. A Ferrara si sono arrabbiati. Hanno tirato fuori documenti, studi. Altroché 
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palloncino alla tequila. «Noi forniamo fatti, non ci stiamo alla farsa. Vale per i 
burocrati dell’Alberta Health Services e non solo per loro.»  

Le reazioni più dure, drammatiche, ma anche ironiche, sono venute dai malati di 
tutto il mondo, come sempre. Dalla grande famiglia del Web, che corre al di là della 
sclerosi umana, burocratica, politica, scientifica. 
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(VIA Ashton Embry) 
Quelli che vivono con la sclerosi multipla, quelli che vivono della 

sclerosi multipla 
 
     Sono Ashton Embry, faccio il geologo, da oltre quarant’anni lavora per il 
governo federale canadese. A mio figlio nel 1995 fu diagnosticata la sclerosi 
multipla. Io sono il fondatore, presidente e direttore della ricerca di Direct-MS, 
la seconda organizzazione no profit canadese che si occupa di sclerosi multipla.  
     A differenza della MSSOC, la maggioranza dei nostri dirigenti è composta da 
scienziati praticanti. I nostri funzionari e direttori sono tutti affetti da sclerosi, è 
un requisito. La prospettiva è quella del paziente. Solo quella. Direct-MS è del 
tutto volontario e a noi non pagano gli stipendi. Così possiamo mantenere i costi 
di amministrazione sotto il 2 per cento delle entrate: un fatto che consente di 
evitare il conflitto di interessi, che minaccia le associazioni di beneficenza 
quando devono ricorrere a fondi esterni. 
       Perché i luminari della medicina mostrano paura, addirittura odio, verso gli studi 
sulla CCSVI?». Si sono mobilitati tutti; medici, ricercatori, industria farmaceutica, 
associazioni che finora si sono occupate di sclerosi in situazione di monopolio. 

I neurologi hanno subito temuto di essere tagliati fuori dalla cura. Da un lato 
vengono pompati farmaci inefficaci, dall’altro un trattamento potenzialmente molto 
utile viene ostacolato. Quasi tutti i neurologi della MSSOC, hanno stretti legami con 
l’industria farmaceutica. Molti hanno ricevuto somme ingenti per i loro lavori. È 
chiaro che siamo di fronte a un grave conflitto d’interessi. Non sto proponendo una 
teoria della cospirazione, semplicemente sarebbe naturale escludere dalla 
valutazione di nuove sperimentazioni gli individui e le organizzazioni i cui guadagni 
sono potenzialmente compromessi dal  successo della novità. 

Le aziende vedono come una minaccia immensa un trattamento che non sia 
basato sui medicinali. Ci sono decine, centinaia di miliardi di dollari in gioco. Le 
industrie farmaceutiche non se ne stanno con le mani in mano di fronte a quello che 
vedono come un attacco ai loro affari, alle loro relazioni, ad abitudini consolidate.  

Ci sono poi le associazioni che per anni e anni hanno avuto il monopolio sulla 
sclerosi multipla, soprattutto in nazioni con alti tassi di malattia, come il Canada o 
l’Italia. Il gruppo più importante e influente è quello dei consulenti scientifici: sono 
loro a stabilire il tipo di informazioni che l’associazione fornisce ai propri membri, 
in maggior parte malati senza voce in capitolo, e all’opinione pubblica in generale. 
Determinano anche il tipo di ricerca da condurre, con un’attenzione molto 
maggiore a quelle interne rispetto a quelle proposte dall’esterno, e le politiche di 
lobby per influenzare le decisioni governative. I consulenti scientifici sono 
neurologi clinici specializzati in sclerosi multipla. Molti di loro svolgono anche 
attività di ricerca. Le associazioni nazionali per la SM esistono principalmente a 
beneficio dei neurologi/consulenti scientifici, poiché mettono a loro disposizione 
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molti dei finanziamenti per la ricerca di cui hanno bisogno. Rappresentano anche un 
eccellente veicolo per la promozione delle terapie farmacologiche.  

Ora alcune associazioni di sclerosi multipla stanno svolgendo un’intensa azione 
lobbistica con i governi, perché non consentano il trattamento della CCSVI. Lo fanno 
in Canada, lo fanno in Italia, in America e in Europa. 

Con la CCSVI molte certezze sono andate in frantumi. La strada è difficile, lo 
sappiamo benissimo. Ma sappiamo anche che ci sono quelli che vivono con la 
sclerosi multipla e quelli che vivono della sclerosi multipla. 



 122

“O Canada” (inno nazionale) 
 
Il bombardamento su Zamboni in Canada è scattato per bloccare il processo che 
vuole portare lo stato nordamericano alla guida nella lotta alla sclerosi multipla.  

Il governo di Ottawa ha deciso nel settembre 2010 di non concedere 
finanziamenti per studi sul metodo del professore italiano. La decisione è arrivata 
dopo il parere negativo del Canadian Institutes of Health Research, l’istituto canadese 
di ricerca sanitaria, e della Multiple Sclerosis Society, i santuari del potere medico 
consolidato. 

Ma il governo ha dato un colpo al cerchio, uno alla botte. Rallentare ma non 
proibire. Ecco allora che, in Canada come in Italia, si consiglia comunque di 
compiere «ulteriori ricerche.»  

Così il ministro federale della Salute, Leona Aglukkaq, da una parte ha negato 
finanziamenti alla sperimentazione, «al momento»; dall’altra ha detto di attendere 
«fiduciosa» i risultati dei sette studi sponsorizzati dalla Multiple Sclerosis Society. 

Il Canada è uno stato federale, e al suo interno vengono prese decisioni 
contrastanti nei confronti della malattia che è l’incubo del paese. «Fra i malati vi è 
una percentuale di suicidi sette volte superiore alla media nazionale» dice Steven 
Simonyi-Gindele, fondatore della Società riformata per la sclerosi multipla. 

(VIA, creata dai ribelli sul modello del movimento italiano di Nicoletta 
Mantovani [att. se ne parla già a p. 113].)  

Due province, Saskatchewan e Manitoba, hanno aperto al metodo Zamboni. La 
British Columbia ha lanciato l’idea di uno studio congiunto con il Centro 
cardiovascolare di Ferrara. Le operazioni sono partite prima dello stop del governo 
federale e sono andate avanti come se nulla fosse. 

Gene Zwozdesky, ministro della Salute dell’Alberta, ha portato il tema CCSVI 
davanti al plenum dei ministri delle dieci province e dei tre territori artici del Canada. 
Il suo collega del Québec, Yves Bolduc, si è unito alla cordata. «Serve uno studio 
nazionale. Ogni giorno tre canadesi vengono colpiti dal male.»  

La sollevazione (difensiva?) dei burocrati, l’attenzione (forzata?) dei politici è 
esplosa dopo che Brad Wall, premier del Saskatchewan, ha annunciato che il suo 
governo avrebbe finanziato studi clinici sulla procedura Zamboni. «Siamo la 
provincia del Canada più colpita dalla sclerosi multipla. Probabilmente la più colpita 
al mondo. Ci sono 3.500 malati per milione di abitanti. Ogni famiglia ne ha uno, tutti 
i giorni vede il dramma nella sua casa.» Le sperimentazioni sono condotte su più di 
1000 pazienti. 

L’annuncio ha innescato un effetto a catena. Il ministro della Sanità del 
Manitoba, Theresa Oswald, ha chiesto ai colleghi delle altre province e al governo 
federale uno studio clinico randomizzato sul trattamento della CCSVI. «Abbiamo 
bisogno di parlare e lavorare insieme su un grande progetto, invece di perdere tempo 
in un sacco di piccoli studi» dice la ministra della regione dei grandi laghi, la 
provincia che è il granaio del Canada. «Dobbiamo richiamare pazienti provenienti da 
tutta la terra.»  
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Il ministero della Salute della British Columbia ha incaricato un team di 
studiare gli approcci alla CCSVI e la sclerosi. A un summit alla British Columbia 
University per la prima volta sono stati chiamati anche i ribelli della Società 
riformata di Simonyi-Gindele e non solo i tradizionalisti della MSSOC.  

È un cambiamento storico. Anche se il riconoscimento è solo formale, 
concesso per smussare gli spigoli. Poi tutto va avanti come prima, nelle cattedrali 
della burocrazia.  

In questa marcia a singhiozzo, il premier dello Yukon, Dennis Fentie, ha spedito 
il suo ministro della Salute ad esaminare con il collega della Saskatchewan la 
possibilità di sperimentazioni cliniche. Robert Ghiz, premier della Prince Edward 
Island, la più piccola delle province canadesi, chiama in causa il governo federale. 
«Sarebbe importante se prendesse in mano lui la situazione. Abbiamo bisogno di 
passare attraverso procedure comuni.» 

Dalton McGuinty, premier dell’Ontario, prima ha detto no alla procedura 
Zamboni, poi ha dichiarato di essere disposto ad aiutare le ricerche della 
McMaster University a Hamilton, quella cui la potente MSSOC ha negato il 
finanziamento. La provincia di Terranova e Labrador ha stanziato 320.000 
dollari per uno studio.  

Le aperture hanno scatenato i pezzi da novanta della neurologia. «Non c’è uno 
straccio di prova che dimostri che operare le vene serva a qualcosa» accusa Paul 
O’Connor, neurologo del St. Michael’s Hospital di Toronto. «Quindi non si capisce 
perché insistere tanto su questo trattamento.»  

Lui e altri colleghi hanno ipotizzato un conflitto di interessi per Robert 
Zivadinov, a Buffalo. Il medico americano è stato accusato di aver offerto interventi a 
malati di sclerosi multipla con onorari da 4.500 a 6.000 dollari. 
«Io e il mio team abbiamo stabilito che avevamo l’obbligo morale di farlo» ha 
replicato Zivadinov «perché i posti a disposizione per la ricerca clinica erano 
cinquecento, mentre ci avevano contattati più di quindicimila pazienti, pregandoci 
di operarli. Il ricavato finanzia la ricerca.»  

Il responso dei pazienti, quelli che «pietiscono» secondo il dottor Mark 
Freedman, è però terribilmente negativo per i medici anti-Zamboni. Il Web è intasato 
da una montante marea di proteste.  

In compenso sono osannate due deputate liberali, Kirsty Duncan e Carolyn 
Bennett, che hanno chiesto al governo di Ottawa di finanziare studi e interventi sulla 
CCSVI. «Il costo annuo totale della sclerosi per l’economia canadese è di un miliardo 
di dollari. Più di quello complessivo di tutte le malattie infettive. La spesa sanitaria 
per i 75.000 canadesi malati è di 139 milioni dollari all’anno, i farmaci ne assorbono 
quasi la metà. Una doppler e l’angioplastica in un ospedale pubblico costano 1500 
dollari.» 

Alla fine la montagna si muove. Il 29 giugno 2011 il governo canadese annuncia 
che pagherà il trial di trattamento per la CCSVI. «È un altro esempio del nostro 
impegno» dice la ministra Aglukkaq.  

Il Canada è il primo paese ad aprire una finestra così importante. Il messaggio 
lanciato dalla nazione che detiene il tragico record di malati riguarda tutto il 
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mondo. Non a caso, fra la ventina di esperti indicati per lo studio, vi sono sette 
professori americani, il paese con centomila malati. E c’è Mario Alberto Battaglia, 
President Italian MS Foundation, Genoa, Italy, proprio di quell’AISM che in Italia 
procede su strade diverse. 

Il gruppo è una meravigliosa mescolanza di competenze. Insieme ai neurologi ci 
sono radiologi, neuroradiologi, chirurghi e specialisti vascolari, pediatri. 

La presa di posizione di Leona Aglukkaq è netta. «Le famiglie ci avevano 
chiesto il finanziamento di una sperimentazione clinica su un trattamento per 
sbloccare le vene. Il nostro governo è stato chiaro nel rispondere che saremmo stati 
disposti, ma solo quando vi fossero sufficienti informazioni mediche e scientifiche a 
sostegno del procedere in modo sicuro.» 

Attenti: la sperimentazione è «clinica», le informazioni garantiscono un «modo 
sicuro» di procedere nell’intervento. A notificarlo alla ministra è stato il pool di 
esperti guidati da Alain Beaudet, presidente del Canadian Institutes of Health 
Research (CIHR).  

La decisione è stata presa «all’unanimità». Unanimous. A unanimité. In inglese e 
in francese, in un paese bilingue, federale, attraversato da spinte secessioniste, però 
unito sulle cose che contano per la gente normale.  

Leona Aglukkaq assicura: «L’applicazione avverrà il più velocemente possibile. 
È stata una straordinaria esperienza incontrare e ascoltare tanti pazienti con sclerosi 
multipla e le loro famiglie. Hanno dimostrato grande coraggio di fronte a una malattia 
difficile. Voglio applaudirli tutti». 

Astuzie da politico, probabilmente aperture da politico. Ma quanti altri paesi 
sono capaci di fare altrettanto? Quante altre strutture burocratiche, quanti altri 
santuari sanno essere veloci come l’istituto canadese per la salute? 

Il Canada indica una strada anche a chi fa orecchie da mercante. 



 125

Da medico e malato vi racconto l’angioplastica 
 
«La fatica. Il mal di testa, terribile, soprattutto al risveglio. I disturbi del sonno. 
Basta? Se siete malati, la risoluzione di uno solo dei tre problemi vale il trattamento. 
Storicamente il bypass aorto-coronarico e l’angioplastica coronarica sono stati 
sviluppati per rimediare al dolore toracico. Perché l’angioplastica CCSVI non può 
essere applicata per il sollievo della stanchezza, del mal di testa, del dolore 
neuropatico, dei disturbi del sonno, degli spasmi muscolari e dei problemi di 
equilibrio nella sclerosi multipla?»  

Bill Code può essere preso per matto. Nel 2008, con la moglie Denise, ha 
realizzato uno dei sogni della sua vita: il giro in bicicletta della Sicilia. Che sia un 
tipo strambo è fuori di dubbio. Il tour ciclistico l’ha vinto pedalando con addosso la 
sclerosi multipla. Da oltre quindici anni se la curava da solo, con i metodi che 
scovava per conto suo, affinandoli man mano. 

Il dottor Bill Code è un medico famoso. Difficile accusarlo di parlare a vanvera, 
di non conoscere a fondo le cose di cui parla. 

Alla fine del 2010 si è fatto operare negli Stati Uniti. Con il metodo di Paolo 
Zamboni. Adesso racconta: «La mattina dopo l’intervento mi sono svegliato con un 
gran mal di testa. È tornato nel pomeriggio. Poi è scomparso. E non si è più fatto 
vivo. Penso fosse il processo di guarigione, nel flusso dentro il mio cervello c’è stato 
un cambiamento drammatico. Come se si fosse liberato. Prima avevo mal di testa 
praticamente tutti i giorni. Il mio è migliorato quasi subito, e ha continuato a farlo. In 
pochi giorni, l’esitazione nell’equilibrio e i problemi di urgenza con la vescica 
erano del tutto scomparsi. Mi sentivo venticinque anni. Invece ne ho quasi sessanta.» 

Canadese, esperto di anestesia, Code era nel pieno della carriera, quando gli 
diagnosticarono la sclerosi multipla. Aveva quarantadue anni. La malattia progrediva, 
lui ha dovuto smettere di lavorare.  

L’unica cosa che poteva fare era cercare. «Volevo combattere il male con una 
cura che non mi imbottisse di medicinali e mi desse una mano a gestire il 
deterioramento neurologico, la depressione, il dolore.» Nel 1997, l’illuminazione 
arrivò a una conferenza sulle possibilità mediche alternative e complementari contro 
la sclerosi multipla. «È rinata la speranza.» 

Code ha investito le sue conoscenze, la voglia di non mollare, la passione per la 
scienza, nella ricerca sui cibi, le vitamine, le integrazioni, le mescolanze, le medicine 
naturali, ogni rimedio non affidato alla chimica farmaceutica, che lo aiutasse a non 
precipitare.  

Per due anni ha frequentato il College of Medicine a Tucson, fondato da 
Andrew Weil. Altro tipo strambo. Laureato in botanica ad Harvard, poi medico, Weil 
è autore di bestseller, pioniere della medicina integrativa. Ha lavorato per l’Istituto 
nazionale di salute mentale e per il Museo botanico di Harvard. Gira il mondo alla 
ricerca di rimedi naturali contro i mali, un suo libro di successo insegna come tenere 
a bada l’invecchiamento. 
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Lui, Andrew Weil, da parte sua sembra un vecchiotto felice, con barbone e 
pelata. Non si atteggia a santone. Nemmeno Code, anche perché farebbe fatica: è un 
glabro, smilzo, pelato preside benpensante. Con Weil si è occupato di nutrizione, 
medicina indiana e cinese, omeopatia e osteopatia, erbe mediche, antiossidanti buoni 
contro l’invecchiamento, utili contro tutti i mali. 

Imparata l’arte, Code si è ficcato nella parte. «All’inizio l’ho fatto per me stesso, 
per dare un senso alla vita e alla malattia. Poi mi sono ritrovato a farlo per passione, 
per raccontare quello in cui credo e per sperare che i miei studi servano a qualcun 
altro.» 

È diventato pure lui uno scrittore e un conferenziere seguito e inseguito. Ha 
pubblicato libri su cibi e malattie, sui rimedi antinfiammatori, ha studiato erbe e 
antiche tribù, vecchie conoscenze e nuove scienze.  

Così è arrivato alla CCSVI. «Ho contattato un amico, un neurologo con cui avevo 
lavorato all’Università di Saskatchewan alla fine del 1980. Gli ho chiesto 
un’ecodoppler delle vene del collo. Credo sia stata la sua prima valutazione delle 
vene giugulari. L’ecografia delle arterie carotidee è un esame classico quando si 
valuta una persona per i rischi di ictus, che per il 60 per cento provengono da questa 
zona. Occuparsi di vene è tutta un’altra cosa: bisogna essere molto ben preparati nel 
campo specifico, se no è complicato vedere le variazioni di anatomia. Il flusso nelle 
giugulari si osserva molto meglio con il paziente in posizione supina o orizzontale. 
Nelle azygos, da seduti.»  

«Il tecnico era molto bravo, ma era addestrato a fare altro. Quindi è diventato 
matto e mi ha rimandato a casa con la coda fra le gambe. L’ecografia del collo 
dipende molto dall’osservatore, richiede una persona con buona formazione, tempo e 
pazienza. Nell’ictus si interviene con un’angioplastica della carotide, procedura ad 
alto rischio per eventuali placche o coaguli. Invece l’intervento alle vene è 
relativamente sicuro. Si tratta di un sistema a bassa pressione e, se si forma un grumo 
di sangue, viene pompato ai polmoni, dove piccoli coaguli sono trattati di routine e 
non provocano problemi di rilievo. I rischi per il cuore sono minimi. Eppure i 
neurologi hanno descritto i coaguli ai polmoni come un esito devastante e 
potenzialmente letale dell’angioplastica per CCSVI.» 

Code è testardo. E fortunato. Continua a cercare, studiare; finisce per essere 
invitato a una conferenza a Calgary con Robert Zivadinov. «Ci conosciamo. Riesco a 
prenotare una visita al suo Neuroimaging Buffalo Analysis Center. Intanto mi 
invitano a Victoria, a un incontro con trecento malati. Sei persone raccontano il 
trattamento di liberazione a cui si sono sottoposti in varie parti del mondo, Stati Uniti, 
India, Messico, Europa. I risultati sono diversi: da molto buono a modesto, a minimo. 
Ora credo che la variabilità sia dovuta alle procedure.» 

Il 1° settembre 2010, a Buffalo, Code inizia la giornata con una risonanza 
magnetica di cento minuti. «Almeno il doppio dei sei esami in Canada. Il mio collo 
non era felice, protestava, ma ci ha dato un sacco di immagini. Poi siamo passati alla 
doppler transcranica, con un tecnico addestrato in Italia da Zamboni, che ha formato 
altri colleghi, americani e canadesi.»  
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Seduto, supino. Code, medico malato e coriaceo, accusa quattro dei cinque 
criteri per diagnosticare la CCSVI. «Per Zamboni ne bastano due. Pensate come ero 
messo.» 

Seguono due ore di test psicologici e neurologici. «Ero sfinito. La mattina dopo 
ho avuto un colloquio molto approfondito con una neurologa. Prima di lasciare 
Buffalo ho avuto la fortuna di incontrare Zivadinov e discutere le sue idee. Appena 
tornato a casa ho incoraggiato mia sorella, pure lei malata di sclerosi, ad andare da 
Zivadinov. È stata una svolta anche per lei.»  

Code cerca di farsi operare in Australia, dove deve andare per un ciclo di 
conferenze. «Ho sbattuto contro un muro. Allora mi sono goduto la vacanza e  ho 
prenotato il procedimento a Costa Mesa, in California. Mille dollari di deposito, 
incontro preliminare con il dottor Joseph Hewett. È cresciuto e ha studiato nelle 
praterie canadesi come me. Open range, confini aperti. L’intervento è stato fissato 
per il 29 novembre, tredici giorni dopo la visita.» 

«Michael Arata, che mi avrebbe operato, mi è piaciuto subito. Ha spiegato le 
cose a fondo, è stato paziente con le mie domande e quelle di Denise. Abbiamo 
parlato di tante cose. Anche degli stent, dei guai che avevano provocato, dei rischi, 
ma anche delle possibilità da studiare. Se c’è bisogno di uno stent, allora dovrebbe 
essere il più grande possibile. È meglio tollerato nella azygos, perché è molto protetto 
nella cavità del torace. Non sono riuscito a vedere la procedura, non ricordo 
l’angioplastica nelle giugulari, ma ho potuto sentire il lavoro all’interno della vena 
azygos. Non è stato spiacevole. Ho captato una riduzione immediata della pressione 
nella testa già sul tavolo della sala operatoria. Mi ha impressionato. Mi sono goduto 
la sedazione endovenosa con fentanyl e midazolam, ritrovavo due dei miei vecchi 
amici dell’anestesiologia.» 

Al termine, il dottor Arata raccomanda a Denise come procedere. «Ha 
significato molto per mia moglie. Io avrei dimenticato la maggior parte delle 
informazioni a causa dell’effetto del midazolam. Sono stato dimesso, abbiamo 
mangiato cibo tailandese, poi Denise si è messa al volante per il viaggio di ritorno.» 

Da allora il dottor Bill Code è diventato un grande esperto non tanto di CCSVI, 
quanto di post-CCSVI. Ha scritto un libro con dieci raccomandazioni, distribuisce nel 
mondo informazioni su diete, antinfiammatori, comportamenti. 

«Il mio sogno, il mio obiettivo, è di contribuire alla creazione di un registro di 
sistema sulla CCSVI, con un questionario on line per valutare segni e sintomi pre e 
post angioplastica. Si possono avere mille dubbi. È lecito. Ma bisogna giudicare in 
base ai risultati e fare di tutto perché non si disperdano. È in gioco la vita di milioni 
di esseri umani.» 
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«Bombardate Ferrara»  
 
«Bombardare la città di Ferrara.» Non è la storia della sclerosi multipla, ma potrebbe 
esserlo. È Comma 22, un libro di Joseph Heller, un film di Mike Nichols. Una frase è 
entrata nella storia: «Chi è pazzo viene esonerato dai voli di guerra, ma chi chiede di 
essere esonerato dai voli di guerra non è pazzo». 

Il concetto, per il povero profano, vale anche nella tragica commedia della 
sclerosi multipla, della CCSVI, della chiusura delle vene e dell’angioplastica per 
tentare di liberarle. Solo un pazzo ci crede, però se ci crede non è pazzo… 

L’ordine alla fine potrebbe essere lo stesso: «Bombardare Ferrara.» Così si 
risolve tutto. O forse niente. Cosa c’è a Ferrara? «Niente, assolutamente niente. 
Tranne la gente, la popolazione civile.» Non importa. «Non è nostro compito fare 
domande.» Piuttosto bisogna seguire la disposizione successiva altrettanto drastica: 
coprire di bombe Bologna. 

Eterno Comma 22. Torna e ritorna. La follia non è folle. Nicoletta Mantovani, 
all’inizio del 2010, in nome del «diritto a guarire dalla CCSVI», invitava ad «operare 
tutti insieme», cominciando dalla «grande associazione AISM.» A fine anno, definiva 
«vergognoso» uno studio dello stesso organismo «che andava ad attaccare la nostra 
dignità di malati». 

In mezzo ci stanno infiniti tiramolla, in cui il governo e le organizzazioni che 
per decenni hanno detenuto il monopolio antisclerosi multipla (l’AISM nasce nel 1968 
ed è ufficialmente un ente privato) dicono che non è cambiato niente rispetto a quel 
che hanno sempre fatto. Compresa la «disponibilità» a indagare su ogni nuova strada. 

In realtà molto è cambiato. Sulla spinta di quel che hanno combinato Zamboni e 
le truppe dei malati che lo seguono, i medici collegati, le organizzazioni di sostegno.  

«Voi mi guardate perché sono diverso» ha scritto un ragazzo su Facebook. 
Nicoletta Mantovani lo sventola come ironico, scaramantico viatico nella sua 
battaglia. «Io vi guardo e rido perché siete tutti uguali.» 

Nell’ottobre del 2010 il Consiglio superiore di Sanità si è sentito in dovere di 
fare presente che l’insufficienza venosa cerebro spinale cronica centrale può essere 
curata all’interno del Servizio sanitario nazionale, notificandolo con un pubblico 
annuncio. 

«La CCSVI è una patologia che il servizio pubblico riconosce trattabile con un 
codice DRG, il codice per il rimborso delle prestazioni» ha spiegato Alberto 
Zangrillo, presidente della seconda sezione del Consiglio superiore, direttore 
dell’Unità operativa di Anestesia e Rianimazione cardio-toraco-vascolare al San 
Raffaele di Milano. 

Attenti alle parole. Però anche questa è una storia lunga, che cambia, svolta, 
ritorna, si morde la coda. 

Secondo l’organo di consulenza del ministro, il trattamento per la CCSVI è 
sempre esistito. L’annuncio però è stato fatto dopo una riunione plenaria per discutere 
del metodo Zamboni. E dopo mesi di mobilitazione dei malati.  

Attenti ancora. Il Gattopardo è all’opera. Si cambia per non cambiare. 
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Dopo il summit del Consiglio superiore, il professor Silvio Garattini, direttore 
dell’Istituto di ricerche farmacologiche Mario Negri, ha tenuto a precisare che non 
c’erano «novità scientifiche di rilievo.» Veniva confermato, spiegava il grande 
farmacologo, il parere del giugno del 2010, che «l’efficacia di qualsiasi procedura 
terapeutica vascolare non è sicuramente dimostrata.» 

Sta montando una strategia per cui prima si separa la CCSVI dalla sclerosi 
multipla, poi si nega (con molta prudenza, per non provocare clamori popolari) la 
CCSVI. Infine ci si ritrova in mano le carte per rimandare a casa quell’intruso di 
Ferrara. 

Da Comma 22 a Guerre Stellari. L’Impero colpisce ancora. 
Nel dicembre del 2010, alla Camera, Paola Binetti e altri deputati del partito di 

Pier Ferdinando Casini chiedevano al ministro della Salute perché «l’Italia (paese 
dello scopritore Zamboni) non ha ancora riconosciuto l’insufficienza venosa cronico 
cerebrospinale come patologia.» 

I parlamentari cattolici, tradizionalisti in tanti campi, sono decisamente aperti 
nei confronti delle ricerche di Zamboni. Paola Binetti, medico di professione, 
numeraria dell’Opus Dei di adesione, dice che «praticamente quasi il cento per 
cento» dei malati di sclerosi multipla ha le vene occluse e che tutti quelli operati 
«hanno avuto indubbi benefici». 

Maria Antonietta Farina, la deputata radicale, la vedova di Luca Coscioni, morto 
di SLA, la sclerosi laterale amiotrofica, la più terribile, ha presentato 
un’interrogazione per sapere quale sia lo stato delle sperimentazioni in Italia. 
Francesca Martini, sottosegretario alla Salute, l’ha rimandata al Consiglio superiore 
di Sanità.  

L’onorevole Farina, che chiedeva un quadro dettagliato, si è dichiarata 
insoddisfatta: suo marito si è battuto fino all’ultimo respiro perché la scienza potesse 
allargare tutte le sue braccia a favore dell’esistenza umana. Nel nome di Luca 
Coscioni è nata un’associazione molto attiva. Il giovane ha lottato per i diritti dei 
malati, in Italia, in Europa, dovunque potesse arrivare con la sua carrozzella e il 
computer che gli faceva ormai da voce. «Le nostre esistenze» ha lasciato scritto 
«hanno bisogno di libertà per la ricerca scientifica. Ma non possono aspettare. C’era 
un tempo per i miracoli di fede. C’è un tempo per i miracoli della scienza. Un giorno, 
il mio medico potrà, lo spero, dirmi: “Prova ad alzarti, perché forse cammini”.» 

Era molto bello, Luca. Come è bella Maria Antonietta. Non hanno mai mollato, 
passi avanti purtroppo però ce ne sono stati pochi. 

Problemi di scetticismo contingente, di vincoli, di interessi e culture chiuse a 
difesa dei privilegi, si aggiungono a una sottovalutazione storica della ricerca in 
Italia. La rivista «Science» qualche anno fa ha bastonato pesantemente governi di 
tutti i colori. I fondi pubblici destinati alla ricerca sanitaria superavano di poco i 200 
milioni e sono in calo vertiginoso negli ultimi anni. Ben 52, per «Science», erano 
destinati a studi «criticati scientificamente», dall’AIDS alle cellule staminali. Da 
allora, è cambiato ben poco. Nel 2008 l’Italia investiva in ricerca e sviluppo del 
capitale umano l’1,23 per cento del proprio Prodotto interno lordo. Nel 2010 si era, 
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secondo l’ISTAT, all’1,53. La media UE era dell’1,92 per cento. L’Unione europea ha 
fissato la percentuale al 3 per cento nella sua strategia verso il 2020. 

«La ricerca italiana» dice il senatore Ignazio Marino «è caratterizzata da due 
gravi problemi: è pesantemente sottofinanziata e viene gestita con meccanismi di 
attribuzione spesso quasi esclusivamente discrezionali. Questo si traduce in una folle 
svendita del futuro del paese, che continua a svilire le sue intelligenze, a ignorare i 
suoi talenti e a disperdere idee ed energie preziose, che troppo spesso trovano una più 
adeguata valorizzazione all’estero.» 

E Donata Lenzi, cattolica del PD: «Il Consiglio superiore di Sanità è stato più 
che dalla parte dei bottoni. Ha affermato che quando da qualche altra parte del mondo 
ci sapranno dire, con le pubblicazioni scientifiche, che questa sperimentazione è 
efficace allora noi daremo il via.» 

È stato messo sotto pressione Ferruccio Fazio, il ministro della Salute, grande 
radiologo, capace di portare l’ospedale San Raffaele al top mondiale per la medicina 
nucleare a immagini, importantissima nel campo delle ricerche sui tumori e sulle 
disfunzioni vascolari e neurologiche.  

Il ministro si è sentito far lezione da Nicoletta Mantovani. «L’angioplastica 
arteriosa ha trasformato l’infarto del miocardio da una malattia quasi sempre mortale 
in una quasi sempre curabile. L’angioplastica delle vene è addirittura routinaria nei 
reparti di dialisi, senza i pazienti non potrebbero più ricevere una terapia che salva 
loro la vita.»  

Abbastanza ovvio che i luminari sbuffino di fronte a tanta baldanza. 
La mobilitazione dei malati è complicata da interpretare, da incanalare a fini 

concreti, da dirigere verso risultati certi. È «il suono del muro che cade», pensato da 
Nicoletta Mantovani. Lei, la sezione lombarda della sua associazione ed Emiliano 
Bertaggia, «fotoamatore e consulente web marketing», hanno stampato un calendario 
2011 online intitolato Vorrei. Dodici ragazze, Nicoletta compresa, a raccontare i 
dodici mesi di desideri dei malati di sclerosi multipla. «La sclerosi multipla ti blocca. 
L’angioplastica ti libera. Informati!»  

Ogni angioplastica per CCSVI collegata alla sclerosi fuori dall’approvazione dei 
Comitati etici, esclude dalla ricerca pubblica sulla malattia. Non è permesso 
nemmeno l’«uso compassionevole.» L’autorizzazione che può scattare quando un 
malato non ha altre possibilità.  

Cresce il mercato parallelo. I malati si orientano come possono. Difficile 
guardarsi attorno con il cannocchiale mentre si corre. 
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La grande speranza  
 
Ancora una volta, le barricate si fanno più alte e possenti man mano che la marcia di 
Paolo Zamboni procede.  

All’inizio si poteva prenderla sottogamba, o almeno cercare di farlo.  
In breve il quadro cambia. Succede qualcosa di decisivo anche in Italia. La 

Regione Emilia-Romagna autorizza il primo studio di grandi dimensioni sul 
possibile rapporto fra ostruzione venosa e sclerosi multipla.  

Una porta immensa si spalanca.  
La gestazione è stata lunga, prudente, concordata. Si parte con i primi contatti il 

3 marzo 2010. Comincia la primavera della speranza. «La primavera non è 
primavera se non arriva troppo presto» ha scritto Chesterton. E Leopardi 
«Primavera dintorno/ brilla nell’aria, e per li campi esulta.»   

L’approvazione del Comitato etico di Ferrara è del 25 novembre 2010. Il 
cammino è stato seguito da migliaia e migliaia di occhi, mentre i tamburi rullavano 
nel mondo dei malati e dei medici. 

Il 6 dicembre, a tutte le regioni italiane arriva dall’Emilia Romagna una nota: 
Studio per la valutazione di efficacia e sicurezza del trattamento della CCSVI nei 
pazienti con sclerosi multipla. Si cerca di definire congiuntamente lo «studio clinico 
randomizzato multicentrico», perché diventi un progetto di tutta l’Italia. 

«Il protocollo» racconta la professoressa Aurelia Guberti, direttore di dell’unità 
operativa di Anestesia e Rianimazione a Ferrara, presidente del Comitato etico, «è 
organizzato in due fasi, dall’accertamento diagnostico alla verifica dell’esito 
terapeutico dell’intervento cosiddetto di “liberazione”.»  

Si prevedeva di operare solo sulla metà dei malati coinvolti, gli altri erano 
arruolati come controllo. Poi il numero si è allargato. A volte scienza e burocrazia 
hanno un cuore, possono fare i loro conti anche in nome della compassione.  

Inizialmente si parlava di 400 pazienti studiati-operati-ristudiati. Poi di 500. Alla 
fine erano 567.  
Il perno attorno a cui ruota tutto è il Centro vascolare di Ferrara. Paolo Zamboni è 
Principal Investigator. Fabrizio Salvi è al suo fianco. Il suo centro al Bellaria di 
Bologna è incaricato di curare il follow up neurologico, i cambiamenti tra prima e 
dopo l’intervento. 

Si forma di nuovo la squadra del 2008-2009. I nomi dei malati da operare è 
estratto a sorte.  

Conclusione prevista: fine 2011. Ma le previsioni sono presunzioni. 
Il progetto è no profit, si deve autofinanziare. La Fondazione Hilarescere ha 

messo subito a disposizione 200.000 euro, la Regione Emilia-Romagna 180.000. La 
spesa totale prevista è di un paio di milioni di euro. Ogni paziente costerà 3368 euro.  

Sono invitati a partecipare tutti i centri italiani per la sclerosi multipla. Anche 
quelli in valli chiuse, isole lontane, cucuzzoli montani. Alla fine ne vengono arruolati 
una ventina, dal Piemonte alla Sicilia.  
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Bisogna soffiare ancora tanto sulle vele prima che la nave salpi. Il processo di 
condivisione del protocollo non è semplice.  

Zamboni sospira. «Nessuno degli indicatori clinici del nostro studio pilota sui 
sessantacinque malati è stato giudicato sufficientemente affidabile per indicare se 
l’intervento avesse prodotto reali miglioramenti. Eppure, molti parametri erano gli 
stessi usati per valutare l’efficacia dei farmaci. Abbiamo accettato di usare nuovi 
indicatori, scelti da esperti.»  

«Si misurerà strumentalmente, e non semplicemente con una visita neurologica, 
il passo, la destrezza manuale, la vista, l’equilibrio, e la funzione vescicale. Al 
termine una sentenza: migliorato, stazionario, peggiorato. Senza appelli.» 

Un risultato positivo della sperimentazione scatenerà un effetto a catena. 
Dovunque. In ogni angolo del mondo. 

Sarà la convalida. Definitiva.  
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L’Impero colpisce ancora  
 
Poteva. Doveva. Non sarà. Non sarà lotta unita contro la sclerosi multipla.  

Negli stessi giorni, nelle stesse settimane, all’inizio di quella stessa estate 
l’Associazione italiana per la sclerosi multipla comunica di aver «dato il via al primo 
studio epidemiologico e multicentrico, il più ampio fino a oggi eseguito, che ha 
l’obiettivo di identificare l’associazione tra CCSVI e sclerosi multipla.»  

L’Associazione e la sua Fondazione, la FISM, mettono in campo 900.000 euro di 
finanziamenti. Il coordinamento italiano è a Genova, nell’ospedale San Martino del 
neurologo Gianluigi Mancardi, presidente del Comitato scientifico AISM. La MSIF, 
la Federazione internazionale della sclerosi multipla, dipinge una mobilitazione 
planetaria. Sottofondo musicale di Beautiful Day di Bono. Quello procurato da 
Nicoletta Mantovani, che con la Federazione non c’entra più, ma con la sclerosi 
ancora sì.  

Ci sono da conteggiare anche i progetti di ricerca e le borse di studio su vene 
chiuse e sclerosi del bando annuale della FISM. Sono i soldi promessi da Mario 
Alberto Battaglia, il presidente della Fondazione, a Vicenza, in gennaio, davanti alla 
prima grande adunata di malati, prima speranzosi, poi sempre più arrabbiati.  

L’Impero riprende in mano la spada del comando. «Lo studio prevede non solo 
la valutazione dei criteri diagnostici indicati dal metodo Zamboni, ma va oltre, 
includendo anche ulteriori elementi.»  

Sono reclutati 2.000 pazienti, volontari fra i 18 e i 55 anni. Si era partiti da 
2400, poi il numero è stato ridotto. I malati di sclerosi multipla sono 1.200; gli altri 
800 servono per il controllo. Quattrocento sono sani; quattrocento affetti da altre 
patologie neurovegetative.  

Aderiscono quarantuno Centri neurologici in tutta Italia. Dieci luminari formano 
il Comitato scientifico che guida la sperimentazione. Esclusi Battaglia e la dottoressa 
Maria Pia Sormani, dell’università di Genova, sono tutti neurologi.  

La differenza rispetto al progetto Zamboni è abissale.  
Le strade dei neurologi dell’AISM e del professore ferrarese sono destinate a ad 

allontanarsi fin dall’inizio. E la distanza andrà aumentando lungo il percorso.  
«In un mondo normale» bacchetta il professor Mancardi, «dovrebbe esserci 

prima lo studio che verifica l’esistenza di una patologia, quello che stiamo facendo 
come AISM. Solo successivamente, se ne viene effettivamente riscontrata l’esistenza, 
si mette in campo uno studio terapeutico.»  

Si va alla guerra? Non si può fare, in medicina. «Lo studio dell’Emilia Romagna 
è uno studio di qualità, elaborato da uno steering comittee qualificato, che ha lavorato 
a lungo. È uno studio scientificamente corretto.»  

Proprio vero che nella Bibbia e in Shakespeare c’è già tutto, per tutti i secoli e 
tutte le occasioni. «Amici, Romani, compatrioti, prestatemi orecchio; io vengo a 
seppellire Cesare, non a lodarlo.» Ricordate Marco Antonio, l’orazione per Giulio 
Cesare assassinato. «Bruto è uomo d’onore; sono tutti, tutti uomini d’onore.» 

Si è visto come sono finiti Bruto e gli altri honorable men.  
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I fioretti diventano spade 
 
I neurologi accusano Zamboni di cavalcare l’emotività dei malati e l’esasperazione 
mediatica. Gli Zamboni Brothers denunciano i potentissimi strumenti messi in campo 
dai neurologi, accumulati in decenni di dominio incontrastato.  

Così, puntualmente, l’AISM si trova costretta a ricordare come è strutturata. «I 
bilanci sono pubblici e consultabili da tutti sul sito www.aism.it. Il contributo delle 
case farmaceutiche rappresenta solo il 3 per cento del bilancio dell’Associazione.» 

Altrettanto puntualmente, in questo inacidito dialogo via Web, si trovano malati 
che attaccano: «Basta guardare le pubblicità presenti su questo sito: case 
farmaceutiche che producono farmaci per la SM!» Ogni volta seguono inni alla 
«tecnica senza effetti collaterali, cosa che nessun farmaco, che ha effetti collaterali, 
promette.» 

«Non lasciarti vincere dal male, ma vinci il male con il bene.» Così ha scritto 
San Paolo ai Romani. Da ricordare, sempre. 

Paolo Zamboni accetta di partecipare anche lui allo studio dell’AISM. Lavorerà 
su due fronti.  

Il 17 settembre, il Comitato etico di Genova dà il via libera. L’AISM mostra di 
volersi muovere in fretta. L’obiettivo dichiarato è di concludere entro il 2011. 

Il retropensiero dei critici è che lo faccia per arrivare al traguardo prima di 
Zamboni. Si punta a dimostrare, con il binomio ecodoppler-neurologi, che non c’è 
correlazione fra vene chiuse e sclerosi. Bisogna farlo prima che gli staff di neurologi, 
radiologi e chirurghi vascolari del professore mettano sul tavolo i risultati delle 
angioplastiche, da cui potrebbe risultare che nei pazienti operati di CCSVI ci sono 
stati effetti positivi anche sulla sclerosi multipla.  

Zamboni dice che ci vogliono una tecnica e una professionalità particolare per 
l’ecodoppler? Ecco che partono corsi di formazione AISM.  

È pura politica. Politica medica. Zamboni vuole collegare le due ricerche. Gli 
altri vogliono tenerle rigidamente separate, convinti che Zamboni punti a vedere 
legittimati dal doppio lavoro i propri risultati.  

Nessuno si oppone apertamente. Zamboni ricorda che anni addietro l’AISM e la 
sua Fondazione negarono per due volte fondi alla sua richiesta pro-CCSVI. «E ora il 
tema è studiato internazionalmente.»  

Si parte con i fioretti, si arriva presto alle spade. Duello.  
Dopo un’estate passata a cercare di formare i medicj per l’esame doppler e a 

tentare mediazioni sempre più ingarbugliate, Zamboni si dimette dallo studio AISM. 
Protesta per una formazione troppo affrettata degli operatori. «Comporta un 

alto rischio di fallimento. Se un operatore non fornisce un dato attendibile, va da sé 
che lo studio non ha alcun valore.»  

Dice di non avere «mai avuto risposte» ai suoi rilievi. «Soltanto continue 
richieste di mettere a disposizione il nostro know how scientifico nel campo della 
CCSVI, unico e prezioso.»  

Anche lui difende il suo territorio. Se ne va. Non crede più allo studio AISM. 
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La corda troppo tesa si spezza. 
L’AISM risponde che la garanzia della propria indagine arriva proprio da 

Zamboni. Il professore non solo ha partecipato «nelle due riunioni plenarie» alla 
scelta dei medici e al loro addestramento: è stato anche ascoltato per la riduzione 
dei pazienti. «La numerosità del campione dello studio, inizialmente indicata in 2.400 
soggetti, è stata ridotta a 2.000.» 

Zamboni cercano insieme di inglobarlo e rifiutarlo. Lui, diffidente come un 
gatto, si sfila. L’AISM lo sostituisce con un neurologo: Erwin Stolz, dell’Università di 
Giessen in Germania, esperto di emodinamica cerebrale nelle malattie 
neurodegenerative. 

Così a Ferrara ci sono due equipe. Quella di Paolo Zamboni. Quella dei 
neurologi Enrico Granieri e Maria Rosaria Tola, che hanno scelto la sperimentazione 
AISM. 

Doppia chance per i malati. Si spera. 
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La scuola di neurologia di Ferrara 
 
La speranza, a Ferrara, è come la città. La capitale degli Este è patrimonio 
dell’umanità, ha decretato l’Unesco. Qualche strada larga, molte vie strette dove 
scorrono ricchezze e bellezze da inseguire fra acciottolati, ombre, sprazzi di luce 
improvvisi. Se riesci a unirle, ottieni un risultato unico. Come/, come le pietre che si 
incastrano nel Palazzo dei Diamanti.  

Se ora Zamboni è famoso nel mondo, la Scuola di specializzazione in 
neurologia dell’Università di Ferrara la sua fama l’ha conquistata da decenni. La deve 
al nome di Mirko Carreras, arrivato nel 1975 da Sassari, la stessa città dove Zamboni 
si è fatto le ossa, nella Sardegna imprigionata nel drammatico ruolo di capitale 
italiana della sclerosi multipla. A Sassari, Carreras dirigeva l’Istituto di malattie 
nervose e mentali. Veniva da Parma, era già un professore importante. 

A Sassari, fra i suoi studenti, nel 1969 c’era Enrico Granieri, allora al quinto 
anno di Medicina, adesso suo erede fra le nebbie e gli splendori di Ferrara: direttore 
della sezione di Clinica neurologica, della Scuola di specializzazione in neurologia, 
del dipartimento di Discipline medico-chirurgiche della comunicazione e del 
comportamento. Fin dagli anni sardi, Granieri è sempre stato a fianco di Carreras. 
«L’ho conosciuto e amato come uomo, maestro, insegnante, ricercatore, capo, 
clinico, amico, padre, patriarca di una tribù di neurologi.» 

Fra i primi allievi, a Parma, c’era Giuliano Avanzini, destinato a diventare un 
luminare per gli studi e la cura dell’epilessia. Carreras ha seminato neurologi e 
professori negli ospedali e nelle università d’Italia. Da Sassari, con lui, è arrivata 
anche Maria Rosaria Tola. 

«Era un maestro nel senso completo della parola» ricorda Granieri. «Ci parlava 
di anatomia e fisiologia e di filosofia e di etica, di patologie e di scienze umanistiche 
e arte.» 

Mirko Carreras è morto il 23 marzo 2005, a settantasette anni. Negli ultimi 
tempi era molto malato, bloccato nei movimenti. Una vendetta sembra pesare su 
chi impegna la sua vita a cercare di restituire i movimenti agli altri. Carreras ha 
insegnato fino all’ultimo, non ha mai nascosto il suo male, sapeva che stava 
progredendo, ne parlava, preparava chi sarebbe rimasto.  

Alla Scuola di Neurologia gli è succeduto l’amatissimo Granieri, anche lui 
intellettuale eclettico. Ha dedicato un tributo pieno di delicatezza e scienza al 
maestro, ha scritto un saggio fondamentale sul primo malato di sclerosi multipla 
accertato, Alfonso D’Este, quasi moriva a un funerale in Inghilterra. Granieri scrive 
di scienziati e malati, di affetti e afflitti, tutto rigorosamente in inglese. Come 
Zamboni.  

È stato il neurologo di Sassari ad avere in cura per anni Elena, moglie del suo 
amico e collega.  

Uniti dalla vita, divisi dalla scienza. Pubblico e privato si sono incolonnati su 
strade contrapposte che si indurivano. Per il profano, l’italica divisione di tanta 
scienza è ardua da comprendere.  
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Investigator versus investigator 
 
Il professor Gianluigi Mancardi e il professor Giancarlo Comi sono i principal 
investigator dello studio dell’AISM. Hanno lo stesso ruolo che Paolo Zamboni ha nella 
sperimentazione dell’Emilia-Romagna. I due neurologi sono il presidente del 
comitato scientifico dell’AISM e quello della Società italiana di neurologia, la SIN.  

È in questa veste che Comi a fine novembre 2010 raccomanda ai neurologi 
italiani di non collaborare con Zamboni. «La partecipazione alla sperimentazione 
clinica contravviene alla posizione ufficiale assunta dalla SIN.»  

Una raccomandazione seguita da un avvertimento a chi parteciperà comunque. 
«Si pone in contrasto aperto con la propria società scientifica, assumendosene tutti gli 
oneri che ne conseguono.» 

È la consacrazione del divorzio. Zamboni ha lasciato l’AISM, l’AISM lascia 
Zamboni. Come sempre, ognuno accusa l’altro della prima mossa, gli attribuisce la 
responsabilità della rottura. 

Comi ha scritto a centinaia di neurologi. Nicoletta Mantovani contrattacca con 
una lettera pubblica al professore del San Raffaele. Lo accusa di «oscurantismo 
militante e minacciante.» «Bandire uno studio scientifico prodotto sotto l’egida 
diretta di una Regione, è oggetto di serio sconcerto rispetto alla consapevolezza dei 
ruoli istituzionali.» 

Propaganda bellica. Nicoletta Mantovani contrappone l’AISM privata allo 
studio di Zamboni, volutamente sotto l’egida e i controlli della sanità pubblica. 

E sugli “oneri” promessi ai ”collaborazionisti” dal professor Comi, la signora 
Pavarotti va giù altrettanto pesante. «È un po’ come dire se collabori a questa ricerca 
sei fuori dal gruppo. E il Gruppo gestisce commissioni, concorsi, borse di studio, 
visibilità, prestigio, incarichi.» 

Chissà se il passaggio dalla g minuscola alla G maiuscola è un’altra frecciata. Le 
parole sono macigni.  

Mancardi, partner di Comi ai vertici dello studio AISM, è però il primo a chiedere 
«una posizione un poco più morbida e non eccessivamente rigida». Per diminuire la 
conflittualità» e rassicurare i malati.  

Comi ha tirato in ballo solo il nome del medico ferrarese. Mancardi è più 
diplomatico: «Si potrebbe anche dissentire, ma questa era la posizione della 
Regione». Così il neurologo ha dato il suo contributo al tavolo di epidemiologi, 
neuroradiologi, neurologi e altri specialisti. «Poi, una volta che il protocollo emiliano 
era stato preparato, ho detto no all’invito a proseguire.» 

I neurologi paiono dividersi, almeno sulla forma. Che poi è sempre anche 
sostanza. 

Così Angelo Ghezzi, chiama alla lotta dura senza se e senza ma. È l’allarme ai 
neurologi, la chiamata a mobilitarsi. «Se non avremo sufficiente fermezza, verremo 
travolti dalla valanga. È imminente la proposta di una mozione che chiede che il 
governo si impegni “affinché il ministero della Salute, anche attraverso l’Istituto 
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superiore di Sanità e il Consiglio superiore di Sanità, si adoperi nel chiarire come e 
dove possa essere effettuata la diagnosi, nonché il trattamento, della CCSVI”.» 

La mozione presentata al Senato da Ignazio Marino non solo vuole impegnare il 
governo a fare quanto teme Ghezzi. Chiede anche di «monitorare la raccolta dati di 
correlazione tra CCSVI e sclerosi multipla». Vuole «omogeneizzazione». Può essere 
una porta per fare arrivare legge e ordine nel Far West terapeutico. 

 Se Marino, medico cresciuto negli USA, è del PD, il documento è firmato da 
esponenti di vari partiti, dal presidente della Commissione Sanità, Antonio 
Tomassini del PDL, ai senatori Poretti, Rizzi, Bosone, Bendinelli, Bassoli, 
Chiaromonte, Scanu e Perduca. 

Anche il professor Battaglia, presidente della FISM, la Fondazione che finanzia 
lo studio AISM, non esclude gli interventi di angioplastica. «Devono essere solo 
all’interno di studi clinici controllati.»  

Fra i neurologi serpeggia il timore di essere tagliati fuori, di vedere altri 
prendere il loro posto. Da Ancona, il dottor Leandro Provinciali la vede così: «Già 
ora siamo stati scavalcati nella disponibilità alle verifiche sperimentali da altri 
specialisti (angiologi, chirurghi vascolari, neuroradiologi interventisti, radiologi 
generali, internisti flebologi, eccetera) che in qualche occasione trovano lo spunto per 
proporsi professionalmente». Problemi di status e concorrenza. Si incrociano 
preoccupazioni per i pazienti e per il proprio ruolo, rivendicazioni arrabbiate e caute 
disponibilità.  

Comi chiude però ogni spiraglio. Nessuna «copertura scientifica» a Zamboni. 
Anzi all’Emilia-Romagna. È l’unica concessione rispetto alla partenza: lo studio 
non è più di un collega concorrente, ma di una Regione. 

Il Numero 1 dei neurologi italiani dà a Battaglia precise disposizioni sui fondi da 
distribuire. «Alla richiesta di finanziamento del progetto Emilia-Romagna, la FISM 
deve rispondere che la richiesta verrà posta all’attenzione degli organismi 
amministrativi competenti dopo una accurata valutazione tecnica, che in ragione 
dell’entità del finanziamento richiesto e del tema trattato si avvarrà anche di referee 
internazionali. E che comunque, fino a nuova delibera, valgono le decisioni finora 
prese, che vedono già un forte stanziamento speciale per un progetto epidemiologico, 
che è stato già ritenuto come essenziale per procedere a qualsiasi successiva 
eventuale sperimentazione clinica.» 

Morale: gli studi possibili sono due, ma il secondo può partire solo se lo dice il 
primo, che punta (forse forse) a dire che il secondo non può partire. 

È la sanzione, anche economica, del divorzio. 
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“La storia individuale del malato e l’intera vita del malato non 
devono mai passare in secondo ordine” 

(Oliver Sacks) 
 
Zamboni è l’eresia, tutti si impegnano a dimostrare che sbaglia e la sua fede 
(scientifica) non esiste. Vade retro, Satana dell’angioplastica, dal catetere biforcuto. 

Tutti però non fanno altro che parlare dell’eresia, più la si combatte, più i 
seguaci aumentano.   

Il professore, da parte sua, ripete che i neurologi sono essenziali, li invoca. 
«Sono e saranno la figura chiave. Da sempre abbiamo sostenuto la sensatezza della 
formazione di gruppi multidisciplinari, di cui il neurologo deve essere la guida 
sapiente. La sclerosi multiplala si può comprendere e imbavagliare meglio nei suoi 
effetti curando la CCSVI. Ma con i nostri studi abbiamo solo inteso aggiungere 
un’arma di contrasto a disposizione del neurologo, cui spetta la gestione della 
malattia nel suo complesso.» 

È un riconoscimento del chirurgo ai neurologi. «Un altro equivoco è la messa 
in soffitta dell’uso dei farmaci; ricordiamo mai, in nessuna nostra pubblicazione, 
abbiamo sostenuto questa cosa. Anzi. Siamo ben consapevoli che per la gestione 
dei danni antecedenti all’intervento non può esserci altra strategia; magari oggi può 
essere meglio utilizzata, risultando più efficace.» 

A ogni appuntamento Zamboni viene convocato, quasi riverito. A conti fatti, 
però l’atteggiamento dei neurologi è una ricerca disperata delle liberatorie Idi di 
marzo. Si chiama per eliminare. 

Da parte sua, Zamboni si presenta a ogni incontro pubblico come il 
predicatore a cui non bastano gli applausi delle folle, ma a cui serve il riconoscimento 
delle gerarchie ecclesiastiche. Anche il suo inchino ai neurologi è un atto di 
diplomazia bellica. 

Il 14 aprile 2010, l’American Academy of Neurology invita Paolo Zamboni e 
Robert Zivadinov al suo 62° congresso. Ci sono dodicimila neurologi, a Toronto. 
Grande platea, grande opportunità, grande riconoscimento, comunque finisca. 

«Spero mi possiate aiutare a rispondere alle domande ancora aperte.» Gli altri 
ribattono: «Mancano dati che la CCSVI è congenita nei pazienti che sviluppano la 
sclerosi.» Questo è lo spettacolo. Le parti da allora sono sempre quelle: Zamboni in 
scena, gli altri a smontargli il palco sotto i piedi.  

«La CCSVI non è la causa della sclerosi multipla» titolano i neurologi e l’AISM 
sui loro siti nell’ottobre del 2010. È appena finito il 26° congresso dell’ECTRIMS, la 
European Committee for Treatment and Research in Multiple Sclerosis, il più 
importante incontro europeo sulla sclerosi multipla.  
 Nel febbraio del 2011, l’AISM tenta l’allungo decisivo. «La comunità scientifica, 
compreso il professor Zamboni, oggi è concorde che la CCSVI non è né la causa, né 
l’intervento rappresenta la cura della sclerosi multipla.» Sembra il 1918, il bollettino 
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della vittoria, quello del maresciallo Diaz sugli austriaci che risalgono senza speranza 
le valli che avevano disceso con orgogliosa sicurezza, eccetera eccetera.  

È sera. Zamboni alla mattina impugna il tricolore della smentita. «Sono più che 
mai convinto che la sclerosi multipla sia una patologia complessa, a causa 
multifattoriale, e che la CCSVI le è significativamente e pienamente associata.»  

Viva l’Italia divisa.  
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Il mezzo è il messaggio 
 
Sono tutti neurologi quelli che attaccano Zamboni. I due primi studi a scendere in 
campo arrivano dalla Germania e dalla Svezia, entrambi pubblicati sulla rivista 
«Annals of Neurology». Florian Doepp dell’Università Humboldt a Berlino ha 
sottoposto a ecografia e altri esami 56 malati di sclerosi multipla e 20 pazienti di 
controllo. «I nostri dati suggeriscono che nelle persone con sclerosi multipla il 
drenaggio venoso cerebrale non è insufficiente.»  

A Umeå, nel nord della Svezia, i malati esaminati sono stati 21 e 20 i sani. «Non 
abbiamo trovato differenze per quanto riguarda il deflusso venoso giugulare.»  

Clive Beggs, professore di Tecnologia medica a Bradford, in Gran Bretagna, 
rilegge i risultati di Doepp alla luce delle sue conoscenze di fisica biomedica. E li 
ribalta. I suoi calcoli indicano che i malati tedeschi di sclerosi hanno gravi anomalie 
venose, simili a quelle dei malati di Zamboni.  

«È così confermato che l’anomalia riguarda persone a differenti latitudini» è la 
spiegazione amara che il professore ferrarese porta in giro per il mondo. Svezia e 
Germania, Sardegna e Canada, Stati Uniti e Paesi arabi sono identici. 

Paolo Zamboni ha imparato a non scomporsi. «Più il dibattito scientifico si 
allarga, più la mia teoria dimostra la sua attendibilità, la sua solidità. Nei prossimi 
anni le discussioni saranno immense. È utile. Però si tratta di stabilire alcuni dati 
scientifici.»  

Pubblica la sua risposta scientifica a Florian Doepp proprio sugli «Annals of 
Neurology», la roccaforte dell’opposizione. «Quando i ricercatori tedeschi fanno 
passare i soggetti dalla posizione supina a quella seduta, nelle giugulari dei ragazzi 
sani scorre un flusso di sangue doppio rispetto a quello dei malati. E’ la CCSVI 
dimostrata con un protocollo diverso dal mio.» Il professore scuote la testa. Ancora 
una volta. «Se non si attende e non si controlla che gli operatori siano formati, 
ovviamente questi studi non faranno che provare l’assenza di malformazioni nei 
pazienti.»  

Eppure parla di «significativi risultati clinici» persino uno dei grandi contestatori 
di Zamboni, Paolo Gallo del dipartimento di Neuroscienze dell’Università di Padova, 
membro del Gruppo di studio sclerosi multipla della SIN, l’organizzazione del 
professor Comi. Idem il dottor Claudio Baracchini, stessa università, che insieme al 
collega ha cercato di demolire Zamboni su gli «Annals of Neurology». «Nonostante 
questi risultati, sono rimasti aperti numerosi quesiti» puntualizza.  

«Dall’analisi degli studi del professor Zamboni» dice Baracchini «sono emersi 
alcuni aspetti critici: lo studio venoso transcranico condotto con metodica non 
validata, l’inadeguatezza della strumentazione usata (tipo di ecografo, sonde), 
l’utilizzo di criteri ultrasonografici non validati da studi internazionali o multicentrici 
controllati, una metodologia che non prevedeva l’analisi dei dati in doppio cieco, 
ecc.» 

Eccetera, eccetera… 
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In quei “nonosante”, negli “eccetera”, c’è una strategia. È una linea 
corposa, adottata dal Gotha della neurologia. 

Zamboni è accusato di fare il demagogo cavalcando i malati. Intanto gli altri 
barricano i loro antichi palazzi. Sanno a chi rivolgersi. Si definiscono tout court «la 
comunità scientifica». Si dipingono come «il mondo medico», «unanimemente» 
concorde su una tesi in realtà tutt’altro che condivisa dal pianeta sanitario mondiale. 
La medicina vascolare, la radiologia, la radiologia interventistica, la chirurgia 
vascolare non fanno parte della comunità scientifica?  

Tanti, come Baracchini, considerano «ingiustificato qualsiasi studio clinico che 
miri a validare l’intervento chirurgico prima ancora che ci sia un consenso sulla 
diagnostica». E avvertono: «È necessario che il ministro della Sanità, attraverso i 
canali ufficiali, diffonda quanto emerso». 

Si attaccano i “viaggi della speranza”, in realtà si attacca Zamboni, massacrando 
la sua teoria dell’intervento della speranza. 

Medicinali contro palloncini. Messaggi a chi sa ascoltare. L’Impero si chiude 
nella sua colossale astronave, chiama all’ubbidienza tutti i satelliti.  

Lotta di scienza, lotta di politica sanitaria. Baracchini ha analizzato cinquanta 
ragazzi a rischio di sclerosi multipla (la sigla è CIS), centodieci sani, sessanta con altri 
problemi. Conclusione: «I risultati ottenuti indicano che la CCSVI è una condizione 
poco frequente nelle CIS e che le anomalie delle vene extracraniche evidenziate nel 
16 per cento di soggetti CIS, non influenzano l’emodinamica delle vene cerebrali».  

Zamboni è sepolto. 
O no? Subito dalla stessa città di Sant’Antonio si alza una potente voce che 

intona una canzone ben diversa. L’angiologo Giampiero Avruscio, direttore 
della Medicina specialistica dell’ente padovano, ribalta i dati di Baracchini, fino a 
sostenere che dimostrano come la CCSVI sia probabilmente il maggior fattore di 
rischio per la sclerosi. 

Avruscio che lavora nella sperimentazione di Zamboni,  usa lo studio del 
collega neurologo per concludere, applicando dimostrazioni matematiche,  che 
nei ventenni la CCSVI aumenta di nove volte il rischio di ammalarsi di sclerosi 
multipla. Misura enorme, non solo in medicina. Avruscio conclude che al 
contrario di quanto affermato dai suoi stessi colleghi padovani, la CCSVI entra di 
diritto tra le cause della sclerosi multipla. Nota che la CCSVI nei ragazzi sani è 
presente solo nel 2 per cento, confermando i dati di Zamboni.  

L’analisi statistica ha convinto l’editor degli «Annals of Neurology» a 
pubblicare la smentita del medico vascolare ai neurologi, sulle colonne dello stessa 
rivista in cui Baracchini e Gallo avevano smontato Zamboni. 

Tirato al solito da tutte le parti, il professor Battaglia chiama a «valutare la 
grande discordanza dei dati oggi disponibili del rapporto CCSVI-SM: dal 100 per cento 
di Zamboni al 16 per cento dello studio di Baracchini e Gallo nelle CIS.» 

I sassi della scienza creano cerchi che si incrociano, scontrano, annullano, 
moltiplicano, si confondono nello stagno della politica sanitaria. 

«I nostri dati sollevano dubbi sulla stessa esistenza della CCSVI» contrattacca 
Baracchini. «Fino a oggi, non esiste alcuna indicazione a sottoporsi a intervento 
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chirurgico» rafforza il professor Antonio Federico, presidente della Società italiana di 
neurologia, che se la prende anche con il finanziamento (un quinto di quello per 
l’AISM) stanziato dall’Emilia-Romagna per la sperimentazione di Zamboni. «Se ci 
sono dei soldi pubblici da investire, siccome la coperta è stretta, bisogna procedere 
con ordine.» 

Diego Centonze, del dipartimento di Neuroscienze dell’Università di Tor 
Vergata, racconta di aver verificato anche lui che è controverso stabilire un rapporto 
vene-sclerosi. «Con strumenti statistici più adeguati» ribatte Zamboni in un incontro 
a Siena, «anche per lui risulta che la possibilità di avere la sclerosi multipla è due 
volte più alta se hai la CCSVI. Questo nonostante il 36 per cento di sani con la CCSVI 
rilevato dal gruppo romano. Un primato mondiale.» 

È battaglia di comunicazione. Verso il popolo dei malati, ma soprattutto verso i 
gestori del potere sanitario. La concorrenza si misura su questo traguardo.  

La procedura di liberazione può essere eseguita da qualunque radiologo 
interventista o chirurgo vascolare, con un’assunzione piena di responsabilità 
personale e professionale, in un rapporto personale e privato con il malato.  

Con Zamboni e i suoi bloccati in attesa di partire con la sperimentazione 
pubblica, è cresciuto a dismisura il numero delle cliniche private che offrono 
diagnosi e terapia. Sul Web, nel passaparola, è esplosa la richiesta di elenchi di chi 
può fare l’ecodoppler e l’angioplastica.  

Stop and go. Intanto in Italia Giovanni Malferrari, uno dei neurologi incaricati 
degli ecodoppler per l’AISM, assicurava  che le sue ricerche avrebbero superato quelle 
di Zamboni. «Non solo ampliamo, ma valutiamo tutto l’albero venoso giugulare in 
diversi punti. Di questo, altra novità rilevante, calcoliamo anche la portata del sangue 
in entrata, cioè sulle carotidi, e in uscita dalle vene. Studiamo inoltre le vene 
vertebrali, o meglio le vene del plesso vertebrale in alcuni punti cruciali.» 

Il linguaggio è criptico, quel che si afferra è che nelle vene c’è in gara un 
Indiana Jones alla ricerca della salute perduta. 

Più a nord, a London, in Canada, il dottor Edward S. Weiss ha ficcato la storia 
di Zamboni in una conferenza all’Harvey Club, paludato circolo frequentato da 
medici, poi in un piccolo saggio dal titolo Riflusso, rivoluzione e ruolo della 
“ricerca dimenticata” nei paradigmi della medicina. 

È un ironico excursus sui «paradigmi dominanti» e le loro toppate. Si parte dal 
1586, dall’ulcera gastricae si arriva al medico australiano Barry James Marshall. 
Insieme al collega Robin Warren, sostenne per anni che il batterio Helicobacter 
pylori è la causa della malattia. I due si scontravano con decenni di dottrina medica: 
le ulcere, sanciva e ordinava, erano provocate da stress, cibo piccante, eccesso di 
acido. 

La loro teoria fu messa in ridicolo dall’establishment scientifico, non si credeva 
che i batteri potessero vivere in un ambiente acido come lo stomaco.  

Nel 1984, Marshall bevve una coltura di Helicobacter pylori, ammalandosi 
quasi subito di gastrite. «Eppure otto anni dopo, in un sondaggio informale» scrive 
Weiss, «emerse che due terzi dei gastroenterologi intervistati erano ancora scettici.» 
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Nel 2005, per la loro scoperta Marshall e Warren ricevettero a Stoccolma il 
premio Nobel per la medicina. 

I sintomi della bevuta di Helicobacter pylori sparirono dal corpo di Marshall in 
due settimane. Ma lui continuò a prendere antibiotici per uccidere i batteri rimasti. 
Glielo chiese la moglie, visto che l’alitosi è uno dei sintomi dell’infezione. 
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Alessandra, intanto.  
In sanità i vizi pubblici aiutano le virtù private 

 
Mi chiamo Alessandra, ho quarantacinque anni, sono affetta da sclerosi multipla da 
oltre dieci. 

Ho scoperto di essere malata quando ero sposata soltanto da un anno, quando 
con mio marito stavamo cominciando a pensare di avere un bambino. In quel 
momento la mia vita è cambiata. 

So che parlare di vita sconvolta, o quanto meno completamente cambiata, può 
risultare eccessivo per chi non ha mai dovuto convivere con questa malattia. 

Io ho sempre considerato la diagnosi di sclerosi multipla come un punto di 
discontinuità della mia vita. Avevo abbandonato subito qualunque possibilità di fare 
carriera. Nella mia società ogni passo avanti andava ovviamente conquistato coi 
denti, garantendo la massima disponibilità di orari e di movimenti. Quasi subito 
avevo dovuto smettere di uscire la sera e di accompagnare mio marito nelle tante 
attività extralavorative. Avevamo anche messo da parte, almeno temporaneamente, 
l’idea di avere un bambino, non sapevo quale futuro avrei potuto garantirgli.  

Sembravo condurre una vita quasi normale, ma in realtà troppo normale non 
era. Nel giro di qualche anno mi avrebbe portato ad affrontare spiacevoli novità. 

Quella principale è stato il divorzio da mio marito. Aveva pensato bene di 
sostituirmi nelle uscite serali con una nostra comune amica. L’ho scoperto parlare 
teneramente al telefono con lei, mentre pensava che io dormissi profondamente come 
al solito. Non ho pensato nemmeno un minuto se valesse la pena chiudere un occhio e 
stare insieme. Dopo qualche giorno avevamo già firmato la separazione consensuale, 
lui se ne è andato con il suo nuovo amore, con cui avrebbe avuto quattro figli in sei 
anni. 

Io me ne sono rimasta sola, a cercare di capire cosa poter fare della mia vita. 
Qualche mese dopo la separazione, ho avuto una brutta ricaduta della malattia. 

Qualcuno l’ha interpretato come un contraccolpo psicologico di quanto era successo 
con mio marito. Da quel momento ho sempre avuto problemi nel trascinare la gamba 
destra. 

Paradossalmente, anziché pensare di farla finita o di chiudermi in me stessa, ho 
speso i due o tre anni successivi cercando di fare tutto quanto mi consentivano le mie 
energie. Ho frequentato nuove amicizie, alcune ancora esistenti, altre sbagliate. Ho 
letto un sacco di libri sulla mia malattia e sulle cure esistenti. Mi sono avvicinata ad 
alcune discipline che aiutano a comprendere meglio se stessi. 

Un giorno, cinque anni fa, ho incontrato Fabrizio. Sarebbe diventato il mio 
secondo marito. 

Non è stato il classico colpo di fulmine, al primo impatto mi è sembrato il solito 
quarantenne in carriera che mi voleva portare a letto prima possibile, per 
dimenticarsene subito la mattina dopo. Poi ho avuto occasione di leggere un suo 
libro, di capire che forse, dietro quel sorriso tra lo strafottente e l’arrogante, si 
nascondeva qualcosa di più profondo. Così ho cominciato a frequentarlo. 
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Già al secondo o al terzo incontro gli ho detto quale malattia mi limitava così 
tanto nei movimenti, volevo evitare la delusione di vederlo sparire quando lo avesse 
saputo. Era successo con altri uomini che avevo frequentato. 

Con Fabrizio era/è stato tutto diverso, quando gli ho detto che avevo la sclerosi 
multipla, lui aveva risposto semplicemente «E chissenefrega!». 

Dopo qualche giorno ci eravamo fidanzati, e nel giro di pochi mesi mi aveva già 
chiesto di sposarlo. 

Penso sia difficile stabilire quale sia il giorno più bello della propria vita, tutti 
speriamo sempre che debba ancora arrivare. Io penso che il mio secondo matrimonio 
e il viaggio di nozze in Australia siano stati il periodo più felice della mia vita. 

Purtroppo le cose belle non durano mai a lungo. Al rientro era morta mia 
suocera, io poi avevo subito parecchio stress dal lavoro. Un giorno mi sono ritrovata 
improvvisamente bloccata a letto, costretta da una ricaduta più forte del solito a 
imbottirmi per qualche giorno di cortisone. Senza però/, senza peraltro riuscire a 
riprendermi completamente. 

Ho dovuto accettare di farmi ricoverare per un periodo di riabilitazione al San 
Raffaele. Non era certo il sogno di due appena sposati, ma la cosa più grave è che il 
ricovero non è durato le tre settimane inizialmente previste, ma quasi due mesi. 
Quando sono uscita la situazione non era migliorata. Anzi stavo peggio di prima. 

Nel giro di qualche mese mi sono rassegnata a muovermi in/con le stampelle, a 
rifare l’esame della patente, adattando la mia auto con i comandi speciali al volante. 
In generale ho dovuto rassegnarmi a dipendere da Fabrizio per la maggior parte 
delle attività quotidiane. 

Avevo paura facesse come il mio primo marito, ma lui era un’altra persona.  
Comunque penso si possa capire come, dopo un paio di anni vissuti in questo 

modo, con visite neurologiche trimestrali nelle quali mi si diceva che ero comunque 
fortunata a essere in stampelle e non in carrozzina, le mie speranze per il futuro 
fossero piuttosto limitate. 

Alla fine del 2009 un’amica olandese di mio marito ci ha segnalato alcuni siti 
internet, che parlavano di un medico di Ferrara che aveva guarito la moglie dalla 
sclerosi multipla con una nuova scoperta. Mi è sembrato che all’improvviso potesse 
comparire un raggio di luce nella mia vita. 

Ricordo che, controllando saltuariamente in Internet l’evolversi della situazione, 
avevo saputo nell’aprile del 2010 che era stata creata una associazione a supporto 
delle teorie zamboniane, con Nicoletta Mantovani, vedova di Pavarotti, come 
presidente onorario. 

Mi ci sono iscritta subito. Non soltanto come socio ordinario, ma addirittura 
come socio sostenitore. Senza nemmeno domandarmi se lo facevo perché ci credevo, 
se speravo che mi avrebbe avvantaggiato sugli altri malati, o semplicemente per il 
gesto istintivo di una persona disperata. 

Dopo qualche mese mi ero quasi convinta di aver buttato via cinquanta euro, 
dato che non era successo nulla: le liste alle quali mi ero iscritta continuavano a 
essere bloccate, l’associazione sembrava bloccata come le liste, e io non avevo 
nemmeno ricevuto una tessera che mi desse un senso di appartenenza al gruppo. 
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Poi un giorno ho visto che il 24 settembre 2010 si sarebbe svolto a Bologna un 
primo incontro, al quale avrebbero presenziato anche Paolo Zamboni e il suo partner 
neurologico Fabrizio Salvi. Avrei voluto andarci, ma impegni di lavoro me lo 
impedivano: in compenso mio marito si è offerto di partecipare al mio posto, per 
cercare di raccogliere più informazioni possibile. 

Fabrizio ha fatto molto di più, è riuscito a parlare a lungo con Zamboni e Salvi, 
ed è tornato a casa decisissimo a far crescere l’associazione in Lombardia e a 
collaborare con quei pochi volontari già attivi.  

Si è impegnato moltissimo nell’associazione, senza privilegiarmi in nulla 
rispetto agli altri. Da un lato la cosa mi inorgogliva, dall’altro mi indispettivo, perché 
sembrava non vedere che io stavo lentamente ma progressivamente peggiorando. 

Lui mi sapeva dire soltanto: «Tesoro, sta aspettando Nicoletta, che potrebbe 
andare a farsi operare dove vuole. Dobbiamo aspettare anche noi, fino a quando tutti 
lo potranno fare».  

Poi un giorno, subito dopo aver avuto la certezza che all’ospedale di Varese 
sarebbe partita entro un paio di mesi l’intera procedura in regime di Servizio sanitario 
nazionale, Fabrizio si è deciso a chiamare il dottor Tommaso Lupattelli, il medico di 
Reggio Emilia riconosciuto in quel momento come il maggior esperto di interventi di 
pallonatura delle vene occluse.  

Per una serie di circostanza fortunate, è riuscito a fissare il mio intervento per il 
sabato successivo. 

Io non ho avuto il minimo dubbio. Erano anni che aspettavo un’occasione del 
genere, non avrei rinunciato per nessun motivo al mondo. 

Mi sono ritrovata sul lettino di quella sala operatoria, a Reggio Emilia, senza 
nemmeno avere il tempo per pensare a eventuali rischi, o anche solo per avere il 
dubbio di sprecare cinquemila euro per un intervento che in quel momento non 
poteva dare alcuna garanzia di riuscita. 

Zamboni mi aveva dato una speranza, Lupattelli poteva concretizzarla.  
L’intervento non è stato una passeggiata, le mie vene erano occluse in molti 

punti. Lupattelli ha dovuto manovrare il catetere molto a lungo, per quasi tre ore. 
Scoppiarono anche due palloncini, alla fine ci si dovette rassegnare di fronte a una 
vena giugulare che si era aperta soltanto all’80 per cento. 

Ma siamo stati felici tutti e due quando subito dopo l’operazione sono riuscita a 
sollevare per una ventina di centimetri entrambe le gambe. Non lo facevo più da 
mesi. 

Sono rientrata nella stanza. Fabrizio mi aspettava con un sorriso ansioso, non 
sentivo nemmeno la fatica da un intervento del genere. 

Ricordo come mio marito raccontasse poi agli amici che nella stessa mattinata 
eravamo stati operati io e un ragazzo sulla trentina, che era rimasto in sala 
operatoria non più di un’ora. La cosa strana era che nel pomeriggio lui se ne stava 
steso nel letto, con le mani sulla testa e genitori che cercavano di incoraggiarlo, 
mentre io discutevo con Fabrizio perché nessuno veniva a togliermi le flebo per 
farmi tornare a casa. 
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Mi sembrava di essere tornata improvvisamente a vivere, non volevo perdere 
tempo, ne avevo già dovuto sprecare tanto negli ultimi mesi, cercando nelle ore 
supplementari di sonno quelle energie che terminavano sempre troppo presto. 

Capisco che chi mi vede oggi può restare quasi deluso. Ma a volte bisogna 
essere capaci di andare oltre le apparenze: non ho più problemi di incontinenza (e Dio 
solo sa quanto fossero fastidiosi, anche se non visibili dall’esterno), sento molto 
meno la fatica e riesco a muovere le gambe come non facevo ormai da tempo. Questa 
maggiore mobilità non si è ancora trasformata in un sensibile miglioramento della 
mia camminata e nell’abbandono completo delle stampelle, semplicemente perché in 
questi anni le mie articolazioni si sono irrigidite in modo incredibile, e vanno 
rieducate passo per passo. 

La mia settimana prevede ormai, accanto alle otto-nove ore di lavoro 
giornaliero, due sedute di fisioterapia in palestra, una di fisioterapia in acqua e una 
dall’osteopata. Trascorro una infinità di tempo per cercare di tornare a camminare, e 
so che non ho nessuna certezza di riuscirci al cento per cento. 

Ma per me è importantissimo, e tanta gente purtroppo non riesce ancora a 
capirlo, come il mio approccio verso nei confronti la vita sia completamente 
cambiato. Ieri sapevo che il mio futuro era la sedia a rotelle e dovevo cercare di 
tenerlo il più lontano possibile, oggi il mio domani è una vita normale, e devo cercare 
di arrivarci quanto prima. 

La cosa che mi spaventa, ma che al tempo stesso trovo quasi grottesca, è la 
“guerra tra poveri”, ossia tra le associazioni che rifiutano a priori le nuove teorie, e 
riempiono gli spazi internet e tv di commenti negativi su Zamboni, e “quegli invasati 
di Facebook” che lo seguono. Ancora peggiore è il fatto che io non possa dire alla 
mia neurologa che mi sono sottoposta all’intervento, perché il suo capo è 
contrarissimo e io non posso rinunciare al loro supporto farmacologico. 

Io, nel mio piccolo, cerco di portare la mia testimonianza a favore di queste 
nuove teorie. Non insisto tanto, a differenza di altri operati, sulle sensazioni che si 
provano durante l’intervento di liberazione, quanto invece sulle sensazioni che una 
persona malata come me prova prima e dopo: un raggio di sole, ancora molto pallido, 
ma tanto importante dopo anni di buio. 



 149

 Brave Dreams, sogni coraggiosi 
 
La speranza di Zamboni trova un nome: Brave Dreams, sogni coraggiosi. Ovvio 
richiamo al fascino di Braveheart, che combatté per la libertà della Scozia e per gli 
Oscar a Mel Gibson. Brave Dreams, per la scienza e per la devastante mania delle 
sigle, è l’acronimo di un’indagine sulle vene (s)bloccate contro la sclerosi:  
Brain venous drainage exploited against multiple sclerosis. 

Brave Dreams. 
Per sognare questo sogno, però, bisogna avere i soldi. Certo, proviamo pure a 

chiedere finanziamenti all’AISM. Da Ferrara parte la regolare richiesta. Per il 2011, 
l’AISM ha stanziato 3 milioni di euro per la ricerca. Bando annuale per finanziare 
progetti «innovativi e di eccellenza.» L’associazione dichiara di avere investito, in 
ventidue anni, oltre 30 milioni di euro.  

Programmi Speciali è un settore destinato alle terapie “innovative” come le 
cellule staminali, lo sviluppo di tecnologie e strumenti per migliorare la diagnostica e 
il monitoraggio terapeutico.  

L’impegno sul nodo spinoso è in fondo. «Inoltre, AISM con FISM è oggi anche 
impegnata a estendere gli studi riguardanti l’associazione tra CCSVI e sclerosi 
multipla.»  

“Inoltre.” Il progetto Zamboni è un “inoltre”. Sull’avverbio si giocano i fondi 
promessi. 

I malati si fidano e non si fidano.  
«I soldi per finanziare la sperimentazione di Zamboni li troveremo noi» 

proclama l’Associazione per la CCSVI. «Se non tutti i due milioni, almeno la metà.» 
Si mette in piedi un’operazione di fund raising, cioè un sistema per trovar 

finanziamenti da privati, aziende, istituzioni. Si progettano campagne tv e sui 
giornali. Si coinvolgono malati e familiari. Si inventa.  

Gli amici fanno quel che possono, in tempi di finanze magrissime. L’Emilia-
Romagna ci mette 180.000 euro per la gestione dello studio, più i costi delle aziende 
in cui si effettuerà la sperimentazione. Totale circa 300.000 euro.  

Hilarescere ne sborsa altri 200.000. Dice il presidente Roversi Monaco: «La 
Fondazione da sola non può finanziare un impegno così ampio, rilevante. Crediamo 
che le associazioni che lottano contro la sclerosi multipla capiranno il valore 
dell’iniziativa.» 

E un richiamo esplicito all’AISM e al professor Battaglia, che ne controlla le 
finanze. Un appello a superare le guerre.  

Si cerca di costruire un nucleo di solidarietà.  
Strumento decisivo diventa l’Azienda ospedaliera universitaria di Ferrara. La 

Gerusalemme liberata parte ancora una volta da lì. Il nuovo direttore generale, 
Gabriele Rinaldi, si cala nel ruolo di manager antisclerosi multipla, per guidare la 
gestione amministrativa della battaglia.  

«Appena arrivato al mio posto, pensavo di dover discutere a lungo con Zamboni. 
Io come medico mi sono occupato di fisiopatologia da accumulo di ferro, delle 
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alterazioni vascolari. Mi sono trovato a lavorare con Zamboni in maniera sinergica. Il 
lavoro più bello per un direttore generale è dare opportunità a chi si rivolge a lui, 
cercare di accelerare i tempi. Di solito ci si trova a chiedere di ridurre, di cambiare. 
Qui invece mi sono trovato a cercare di dare più opportunità possibili ai pazienti e 
alle loro grandi attese.» 

Rinaldi, con garbo, mette sul piatto anche la sua personale lezione. «In un 
sistema equo, credo si debba dare l’opportunità anche ai professionisti che lavorano 
da anni. All’organizzazione, all’azienda che dirigo, all’università, alle fondazioni. 
Non si tratta tanto di cercare qualcuno a cui chiedere risorse, ma di studiare insieme i 
vantaggi per la società. Il mio desiderio è di essere un facilitatore. Dalla mia 
scrivania. Sapendo che non dobbiamo puntare sulle differenze che troveremo 
inevitabilmente lungo il percorso, ma sui punti comuni.» 

La medicina come arte del costruire. «Corso Ercole I d’Este a Ferrara è la più 
bella via rinascimentale nel mondo.» 

È la ricerca di un percorso comune, per superare gli steccati. 
Il 2010 si chiude con l’Ospedale di Circolo e Fondazione Macchi di Varese 

che annuncia la partenza, insieme all’angioplastica, di un progetto di raccolta dati sul 
trattamento endovascolare della CCSVI. 

Un clima ormai si è esteso. Zamboni è sempre meno solo.  
Le reazioni non si fanno attendere. Ci si coalizza, ci si indurisce. Se si vuole 

fermarlo, bisogna farlo finché si è in tempo. 
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 Se devi acquistare un’auto elettrica chiederesti consiglio al 
benzinaio? 

 
Le truppe si dispongono. Le alleanze si dividono i compiti. 

Il bombardamento su Ferrara ormai non può aspettare. Anche il dialogante 
professor Mario Alberto Battaglia abbandona le cautele. Il presidente della 
Fondazione italiana sclerosi multipla viene chiamato dal «Corriere della Sera» a 
rispondere alla domanda di una signora sul “trattamento Zamboni”./: «Mi è stato 
detto che viene eseguito in alcune strutture pubbliche, con il Servizio sanitario ma 
con lunghe liste d’attesa, o a pagamento con tempi comunque non brevi. Ho scoperto 
su Internet che lo propongono anche centri privati: per diagnosi con ecodoppler, 
flebografia, angioplastica per liberare il vaso ostruito chiedono dai 3500 euro a 
parecchie migliaia di euro in più. Come mi devo orientare?» Quello della lettrice è il 
racconto perfetto di ciò che succede. Sintetico e articolato. 

Battaglia ha una sola risposta. «Esigere dal medico un’informazione corretta sui 
rischi legati all’operazione e sull’assenza, a oggi, di dimostrazioni scientifiche a 
sostegno dell’efficacia.» Convinzione granitica fondata «sui «dati scientifici 
disponibili». Senza dire quali. 

E si scatena il putiferio. 
Il «Corriere» chiama Nicoletta Mantovani a replicare. Interessante però non è il 

confronto ai vertici, quanto quel che si scatena alla base, sul sito web del quotidiano. 
Il professore trova coriacei sostenitori. Claudia R., ventinove anni, da due con la 

sclerosi, si infuria. «Non date spazio alle persone che buttano fango su AISM! Sono 
persone ignoranti, guidate da non so chi, che si sono messe in testa cose assurde. I 
volontari AISM ci aiutano con ausili, ci accompagnano a fare la spesa o qualche visita, 
ci aiutano a ritrovare il nostro posto nel mondo quando crediamo che la nostra vita sia 
finita!!! Se tutta la gente darà ascolto a questi per cui esiste solo CCSVI, chi darà più 
fondi all’AISM? E l’AISM come sopravviverà?»  

Attacca i “miracolati”. «So che ci sono persone che non hanno avuto effetti 
positivi o non ne hanno avuto nessuno, so che ci sono persone che hanno speso una 
marea di soldi per poi scoprire di non avere niente, so che ci sono persone che 
continuano imperterrite a sottoporsi a questi interventi perché si “otturano” di 
nuovo.» 

Un’altra malata di trent’anni si firma Vogliadichiarezza, è più algida ma ancora 
più acuminata. Ricorda il padre con il cancro, che imbattutosi nel metodo Di Bella 
«volle smettere di farsi visitare dal suo oncologo e smise la chemioterapia. Oggi mi 
sembra di vivere lo stesso incubo: malati di sclerosi multipla che vanno contro i 
neurologi, per recarsi da vascolari che non sanno nemmeno di cosa si parli, malati 
che smettono di curarsi illudendosi che un’angioplastica venosa li guarisca, aizzati da 
iscritti di Facebook a loro volta aizzati dai seguaci di una teoria tutta da provare. I 
farmaci che fino a oggi hanno evitato la carrozzina a tanti di noi, vengono rifiutati, 
insultati i neurologi che li prescrivono.»  
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«Attenti a quelli di Facebook del gruppo CCSVI-SM» lancia l’allarme 
Emanuela74. «Istigano all’abbandono dei farmaci! È una cosa pericolosissima.»  

Binasally invece non si arrabbia. Spera. «Tutti speriamo che sia possibile 
migliorare la malattia effettuando questa operazione, sarà però opportuno aspettare, i 
tempi per una ricerca fatta con serietà non possono essere trascurati. Il professore ha 
invitato a non abbandonare i farmaci e secondo me ha perfettamente ragione.» 

Alle certezze verso l’AISM, agli allarmi, ai tempi lunghi, il popolo CCSVI 
risponde portando i risultati pratici, sperimentati sulla propria pelle. 

FabioCarli82 ha vent’otto anni, ha la sclerosi dal 2007. «Ho fatto l’intervento di 
liberazione tre mesi fa e da quel momento la mia qualità di vita è migliorata 
incredibilmente.» È superinformato. «Il professor Zamboni non ha mai gridato al 
miracolo. Fin da subito ha detto che con questo intervento non si curano le disabilità 
finora acquisite.» Si è operato privatamente, ha speso cinquemila euro. Ride 
dell’effetto placebo e annuncia: «Sono contentissimo di come sto, finalmente vivo 
sereno, penso al futuro con speranza e quest’anno mi sposo.» 

Lettore_1878211 è semplicissimo: «Mia moglie, diagnosticata da sei anni, di cui 
gli ultimi due vissuti come una reclusa nei settanta metri quadri della nostra casa, è 
per me la testimonianza più viva e valida della bontà della scoperta di Zamboni. 
Dopo poche ore dall’intervento ha iniziato a camminare in maniera fluida, a fare le 
scale senza nemmeno appoggiarsi, a muoversi come se fosse andata indietro di 
parecchi anni e non solo questo. Effetto placebo? Forse, ma sta durando mesi dopo 
l’intervento, allora ben venga il placebo! I farmaci non solo non le hanno fatto nessun 
effetto, ma le hanno anche distrutto il fegato.» 

Fatelafinita lancia con noncuranza ai neurologi una grande domanda. «La mia 
esperienza posso documentarla con cartelle cliniche. Dopo diciotto anni di malattia 
finalmente sto meglio! Dico ai malati, provate. Non vi alzerete dalla sedia a rotelle, 
ma qualcuno può dimostrare che un Rebif o un Copaxone vi hanno dato 
miglioramenti? Per favore, testimonianze, dati, cifre, esperienze e non chiacchiere!» 

Pina C. non usa gli interrogativi e gli esclamativi che segnano malattia, rabbie, 
entusiasmi. «Professor Battaglia mi perdoni…» Il suo è un distacco puntuto. «Mio 
marito è stato sottoposto all’intervento il 30 agosto del 2010, a distanza di un anno 
dalla diagnosi di sclerosi multipla. Abbiamo deciso di intervenire subito, poiché i 
sintomi si facevano sentire sempre di più. Cosa è successo dopo? Be’, mio marito ha 
appena portato giù un pesante scatolone con l’albero di Natale e gli addobbi natalizi 
da solo.»  

Un familiare chiede a Battaglia: «Scusi, perché non dice che i farmaci non 
bloccano la progressione? Senza parlare degli effetti collaterali che molti hanno? 
Sono molto contento di conoscere persone che, una volta operate di CCSVI, hanno 
migliorato la loro sclerosi multipla. Distinti saluti.» 

Vitonicd annuncia: «Ho una diagnosi di CCSVI e il chirurgo vascolare, unico 
deputato a valutare, mi suggerisce di intervenire a prescindere dalla sclerosi multipla. 
Il gruppo di Facebook di cui faccio parte non è composto da irresponsabili, anzi 
seguiamo con attenzione quanto suggerito, primo fra tutti non sospendere le terapie. 
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Un danno cerebrale non può essere “aggiustato” lo sappiamo bene, ma possiamo 
decidere se stare meglio?.»  

Ababa111 ha «la fortuna di essere circondata da un ambiente familiare ricco di 
medici.» Perché con i dottori normali non era riuscita a concludere niente. «La 
malattia l’ho diagnosticata da otto anni, gravi problemi di linguaggio, cognitivi, 
memoria a breve termine, equilibrio, continue crisi lipotimiche, spasticità sempre 
costante al braccio destro e alle gambe. Sono stata seguita molto scrupolosamente al 
centro AISM della mia città, ma la malattia non stava aspettando i tempi della scienza. 
Apprendo che abbiamo un ospedale a Napoli che opera in SSN. Faccio l’intervento in 
day hospital e il giorno stesso la mia mano destra riacquista il senso del tatto, le 
vertigini scompaiono, ritrovo forza e resistenza quasi normali. Rimango ammalata, 
ma ho ripreso in mano la mia vita. Vorrei non essere sola, avere dei referenti certi e 
uno Stato che si occupa della mia salute.»  

Gabriella Granato mette sul tavolo nome, cognome, cartelle cliniche. «Benefici 
immediati: recupero dell’equilibrio per il novanta per cento, dormo finalmente nel 
mio letto, posso sdraiarmi senza che il mondo mi ruoti attorno, è sparita la parestesia 
al braccio destro, faccio pipì quando lo decido io e non più addosso!!! La cartella 
d’ingresso sembra parli di un’altra persona. Ai posteri verificare se c’è attinenza fra 
CCSVI e SM, intanto lasciateci vivere una vita dignitosa.»  

Pinoccc: «Una seduta dal dentista è più fastidiosa. Parlavo col medico mentre 
operava. I benefici si sono presentati sei ore dopo l’intervento. Permangono. Nessuno 
ci guadagna in questa sperimentazione, né le case farmaceutiche, né le ditte che 
costruiscono l’apparecchiatura diagnostica, non costa più di un normale 
ecocolordoppler, né le società che sostengono la ricerca per la sclerosi multipla. Ma i 
pazienti sì, e infatti sono loro a premere perché si faccia.» 

Gambino56 sfodera l’ironia: «Grazie all’estensore per aver informato 
chiaramente i lettori dell’importante testata giornalistica che la CCSVI non è la causa 
della SM. Questo è, a quanto pare, ciò che ha decretato la “comunità scientifica”. 
Peccato che io questa comunità scientifica non la conosca. Non la conosco perché 
non esiste. La comunità scientifica non è un “organo” costituito, ma un insieme di 
persone che studiano, ricercano e lavorano con una larghissima indipendenza.»  

Alicer invece non riesce a ridere. «Mio figlio ha la sclerosi multipla da quattro 
anni. Il neurologo non vuol neanche sentir parlare di Zamboni? Perché non ha 
l’umiltà di leggere la documentazione scientifica riferita alla CCSVI? Zamboni non ha 
promesso miracoli, ha solo detto che la qualità della vita migliora.»  

Chicag si rivolge a Battaglia con fiducia. «Faccia un po’ di chiarezza sulla 
ricerca da voi finanziata. Dopo diciassette anni di farmaci che assolutamente non 
bisogna lasciar perdere, io devo accudire in tutto mio marito. Sebbene 
anagraficamente abbia quarant’anni, fisicamente ne dimostra ottanta. Conosco 
personalmente medici che partecipano allo studio AISM/FISM, che sono totalmente 
contrari alla teoria di Zamboni e che ancor prima di documentarsi davano giudizi 
negativi ai pazienti. A mio avviso un medico prevenuto farà difficilmente un lavoro 
obiettivo.» 
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«L’AISM è benemerita per quanto riguarda i suoi volontari, ma i suoi dirigenti 
destano molte perplessità» dice NM61GZ.  

S13113, «liberato, come ce ne sono tanti, ormai» riesce a trovare un aforisma 
devastante: «Se una persona deve acquistare un’auto elettrica, chiederebbe consiglio 
al proprio benzinaio?»  

Dalle pagine online del «Corriere della Sera» esce un quadro di frastagliata 
imponenza. Paradossalmente, sono soprattutto i sostenitori dell’AISM a parlare per 
slogan, mostrare certezze, rabbie e paure a priori. In compenso, scarseggiano i dati. 

Invece sono i fan di Zamboni a mettere in campo risultati. Tutto nero su bianco, 
voce su voce. Elementi concreti, da meditare a fondo. 

Ma la mazzata annunciata sta per arrivare. 
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Di figlio in padre 
 
Lo dice il figlio, lo conferma il padre. «CCSVI does not predict MS risk nor MS 
severity.» La CCSVI non può predire, prevedere il rischio di sclerosi multipla né la 
gravità della malattia. L’esatto contrario di quello che sta studiando Zamboni. 

L’affermazione, senza punti interrogativi, è il titolo di uno studio annunciato 
sugli «Annals of Neurology». Primo firmatario e coordinatore è il professor Diego 
Centonze, della Clinica neurologica dell’Università di Tor Vergata. Dodici i 
medici partecipanti. L’undicesimo è il dottor Francesco Giuseppe Garaci, 
radiologo nella stessa università. Data dell’anticipazione: gennaio 2011. Lo 
studio è poi stato pubblicato sulla rivista a fine luglio.  

Il 25 febbraio dello stesso anno, il Consiglio superiore di Sanità comunica al 
ministero della Salute che di fatto la CCSVI non esiste. «Molteplici lavori scientifici 
sono stati pubblicati, i quali negano che detta condizione si associ a una qualsivoglia 
sintomatologia sia vascolare, sia internistica e neurologica.»  

A dare il “visto” al documento che chiude la porta della burocrazia medica a 
Zamboni è il professor Enrico Garaci, microbiologo famosissimo, per quattro volte 
rettore dell’Università di Tor Vergata, già presidente del CNR, il Centro nazionale 
delle ricerche, poi dell’Istituto superiore di Sanità e quindi in contemporanea del 
Consiglio superiore di Sanità. Ovvero del principale centro di ricerca, controllo e 
consulenza scientifico-tecnica in materia di sanità pubblica e del massimo organo 
consultivo tecnico-scientifico del ministro, cinque premi Nobel fra i membri, da 
quando è nato.  

Il microbiologo professor Enrico Garaci è il padre del radiologo dottor 
Francesco Giuseppe Garaci. Lo studio che questi ha firmato insieme ad altri undici 
colleghi è al quarto posto nella bibliografia diffusa dal Consiglio superiore di Sanità 
per sostenere la propria sentenza. Trentanove pubblicazioni, in maggioranza di 
Zamboni e dei suoi collaboratori. In ogni caso, il CSS parla di «molteplici lavori 
scientifici» contrari. 

Il dipartimento di Tor Vergata in cui lavorano Francesco Giuseppe Garaci e 
Diego Centonze, è diretto dal professor Giovanni Simonetti, radiologo di fama 
mondiale, autore di pubblicazioni fondamentali, presidente come Zangrillo, relatore 
nel caso Zamboni, di una delle sezioni del Consiglio superiore di sanità e membro del 
comitato scientifico dell’Istituto superiore di Sanità. 

Diego Centonze, primo firmatario dello studio sugli «Annals of Neurology» che 
nega il rapporto CCSVI-sclerosi, secondo firmatario dello studio anti-Zamboni citato 
dal Consiglio superiore di sanità, il 26 maggio 2010 aveva vinto il premio Rita Levi 
Montalcini, creato da AISM e FISM. Il riconoscimento, nato nel 1999, è riservato a 
ricercatori con meno di quarant’anni. A consegnarlo a Centonze, in occasione della 
Seconda giornata mondiale della sclerosi multipla e del convegno annuale della FISM, 
era stato il ministro Fazio. 

Il premio, dedicato al Nobel presidente onorario dell’AISM, è andato a Centonze 
«per la sua attività di ricerca sulle relazioni tra sistema immunitario, alterazioni della 
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comunicazione tra le cellule nervose e danno neurodegenerativo in corso di sclerosi 
multipla.» Nella motivazione si afferma che il professore «svolge studi tesi a 
indagare il possibile effetto terapeutico di trattamenti in grado di modificare la 
trasmissione tra le cellule nervose in pazienti con disabilità.» Una linea, quella che 
viene premiata nel maggio del 2010, diversissima da quella di Zamboni. Come gli 
studi sul «legame tra specifiche citochine infiammatorie e il danno 
neurodegenerativo.» 

Specialista in Neurologia e Psichiatria, corso di Farmacologia in Inghilterra/ già 
ricercatore presso il Dipartimento di Farmacologia dell’Università di 
Birmingham, Centonze è responsabile del Centro sclerosi multipla di Tor Vergata. 

«Questo è un incentivo» dichiarò ritirando il premio «sia per me sia per gli altri 
ricercatori, per procedere negli studi ai quali io personalmente sono approdato 
recentemente.» 

La studio del 2010-2011 da lui guidato aveva come obiettivo dichiarato «di 
replicare, con la massima fedeltà possibile, i risultati ottenuti dal gruppo di lavoro del 
professor Zamboni».  

Sul fatto che Enrico Garaci sia confermato da anni e anni alla testa di due delle 
più importanti istituzioni sanitarie del paese, il senatore Ignazio Marino ha chiesto 
chiarimenti al ministro della Salute. «Alla faccia del rinnovamento e del principio di 
non cumulabilità degli incarichi» commenta l’esponente del Pd. «Sarebbe utile 
conoscere sulla base di quali meriti scientifici tali incarichi siano concentrati in 
un’unica persona. Sono certo che il ministro, prima di confermare il professor Garaci, 
ha fatto una accurata valutazione tra una rosa di scienziati qualificati, che hanno 
maturato una grande esperienza a livello internazionale e sono reputati positivamente 
in tutto il mondo per la loro attività scientifica. In questo caso, potrebbe contribuire a 
fare chiarezza dimostrando con metodo trasparente i criteri di selezione.» 

Lo studio a cui ha partecipato Francesco Giuseppe Garaci, che da anni tiene 
seguitissimi corsi di formazione alla sede romana del San Raffaele di Milano, ha 
esaminato 84 malati e 56 pazienti sani. Il titolo scelto per la pubblicazione non lascia 
dubbi: CCSVI does not predict MS risk nor MS severity.  

Pochi mesi prima, nel giugno del 2010, il dottor Garaci, con altri sette medici, 
aveva pubblicato uno studio sull’angioplastica contro l’ischemia nei diabetici: 
Efficacy and Safety of Antegrade Common Femoral Artery Access Closure Using the 
Angio-Seal Device: Experience With 1889 Interventions for Critical Limb Ischemia 
in Diabetic Patients. Alla testa della ricerca, il dottor Tommaso Lupattelli, il più 
stimato e famoso radiologo interventista che opera contro la CCSVI in strutture 
private, con gran seguito e file di pazienti. Esegue anche 200 interventi a trimestre. 
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Vorrei e non vorrei, mi trema un poco il cor 
 
Niente da fare. Ha un bel da arrabbiarsi il Pasquino telematico dei malati. Di 
affiggere sul Web il richiamo a lorsignori affinché si misurino con il buon senso 
popolare. «Lasciateci curare una malformazione! Che ve ne importa se mi curo 
un dente che mi fa male? Che ve ne importa se mi sistemo un osso rotto? Che ve 
ne importa se mi dilato una vena con la stenosi? Migliorerà anche la sclerosi? 
Sarà un piacevole effetto collaterale!» 

Niente da fare. Il parere del Consiglio superiore di Sanità mette in moto il 
previsto e prevedibile meccanismo.  

La sentenza è del 25 febbraio 2011, il 4 marzo il ministro Fazio la gira agli 
assessori regionali alla Sanità. «Affinché se ne tenga conto nella predisposizione 
delle connesse attività di studio e assistenza.» 

Potrebbe essere lo stop alla sperimentazione Zamboni. In realtà la seconda 
sezione del Consiglio superiore, presieduta da Zangrillo, chiude le porte ma non le 
sbarra. Non nega (e non si nega) un futuro.  

Depositate le polveri dell’esplosione, si misurano i risultati. 
Il Consiglio sentenzia che la CCSVI non può essere certificata come una malattia. 

«Ritiene che, a oggi, la CCSVI non possa essere riconosciuta come entità nosologica.» 
La nosologia (dal greco nosos, malattia, e logos, parola) è la classificazione 
sistematica delle malattie. La CCSVI non entra in classifica, alla fine del girone 
invernale (o infernale) 2010-2011, nel primo anno in cui Zamboni l’ha fatta scendere 
in campo.  

Non importa quanti siano quelli che corrono disperati dietro ai medici (privati) 
dell’angioplastica. Non importa la polizia, che ha chiesto a Zamboni un protocollo di 
sperimentazione per i suoi uomini malati. Non importa il Canada. 

La chiusura non riguarda solo il rapporto CCSVI-sclerosi multipla. Si nega la 
stessa CCSVI. «Non riconoscere la CCSVI come entità nosologica equivale a negarne 
l’esistenza» si infuriano le associazioni di malati. 

La chiusura però non è ermetica, ha i suoi spifferi. Sono gli infiniti “a oggi”, 
“allo stato attuale”, “non ancora”. La sentenza ne è piena. La CCSVI? «Il Consiglio 
ritiene che, a oggi, non sia dimostrata la sua correlazione epidemiologica con la 
sclerosi multipla.» Si sprona a «ulteriori studi.» 

Gran saggio di equilibrismo. Lo si vede chiaramente per quanto riguarda 
l’assistenza del Servizio sanitario pubblico per la CCSVI: a ottobre sembrava 
possibile, a febbraio non ce n’è più traccia. 

È degno di nota il modo in cui la sentenza viene abilmente graduata, dal 
parere al consiglio al quasi ordine, eufemisticamente espresso come “necessità”. 

Così è “opportuno” “che sia contrastata ogni finalità puramente speculativa 
ed economica”, e che si debba fare di tutto “per proteggere i pazienti da facili 
entusiasmi, da speculazioni economiche, dai rischi connessi al trattamento 
stesso”. Però è “necessario” che “eventuali procedure di correzione di patologia 
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venosa in pazienti con sclerosi multipla siano effettuate solo ed esclusivamente 
nell’ambito di studi clinici controllati e randomizzati”. 

Siamo alla banalità del bene. Chi mai non vorrebbe muoversi su queste linee? 
Un paio di commenti su Facebook fotografano perfettamente la situazione. 

«Dice sì e dice no. Lascia la porta aperta a ogni interpretazione.» «Se fossi sicuro che 
loro per primi non sono “interessati”, potrei anche accettare il documento.» «Non c’è 
niente da fare: l’AISM è troppo forte, le case farmaceutiche troppo generose e i 
neurologi troppo interessati alla poltrona.» 

Ognuno può interpretare la sentenza come vuole? Non proprio, però… 
I neurologi possono gioire. Ma Zamboni è davvero condannato? Lui risponde 

così: «Sono perfettamente d’accordo con il documento del ministero, e sono molto 
grato che venga tutelato il prosieguo dell’attività di ricerca, all’interno degli strumenti 
previsti affinché essa si svolga correttamente tutelando i pazienti.» 

Viva il professor Comi, viva il professor Mancardi, viva i neurologi e i loro 
leader, viva l’AISM. Ma almeno non/non si dice abbasso il professor Zamboni. 
L’Italia non riesce a essere seriamente bipolare in politica, figurati nella medicina e 
nella scienza. E forse in questo caso è meglio così. 

Il ricordo del 25 luglio 1943 scorre nelle vene del nostro paese: il regime 
cade, non cade, si barcamena. Tanto per essere sicuri, schieriamoci con tutti… 
Così anche il 25 febbraio 2011.  

«Tornate tranquilli a casa, la CCSVI non esiste. Era una bufala, quelli che stanno 
meglio dopo l’angioplastica sono vittime di un banale effetto placebo. Interventi? 
Non si può operare una malattia immaginaria.» E insieme: «La guerra continua.»  

Contro chi? Al solito devono capirlo i poveri soldati, pardon, malati, 
abbandonati a se stessi. 

Ancora il Web: «O con il Servizio sanitario nazionale o cacciando di tasca gli 
euri, a cinquantatre anni, quasi metà dei quali passati con la sclerosi multipla, troverò 
il modo di stapparmi ’ste due fogne di vene. Senza aspettarmi nulla più che avere un 
flusso sanguigno regolare. Se poi ne avrò ulteriori benefici, ben vengano. Solo, non 
vedo perché a me che ho la sclerosi deve essere preclusa una pratica medica, che 
altrimenti verrebbe prontamente attivata. In quanto ai “facili entusiasmi”, non capisco 
perché l’avviso non è mai stato utilizzato per le decine di farmaci e terapie, che ci 
hanno felicemente quanto inutilmente propinato per anni.»  
«Io so solo che se riuscirò a dimostrare di avere le giugulari occluse, anche con esami 
“normali”, mi appellerò al Tribunale del malato, sclerosi o non sclerosi, me le devono 
stappare. Se mai dovrò farlo a mie spese, qualcuno la pagherà caro e salato. Nella mia 
vita non ho faticato particolarmente a essere e rimanere onesto: posso sempre 
cambiare e abbassarmi.» 

Tornano i soliti tragici conti della spesa. «Un malato costa, in farmaci, circa 
ottantamila euro all’anno. Si stima che un intervento di angioplastica e di 
“liberazione” costi al Sistema sanitario nazionale intorno ai cinquemila euro. Pagati 
una tantum. Non continuamente.»  
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Il 4 marzo 2011 dalla parte dei malati 
 
Già, la guerra continua. Stop. And go? 

Il parere del Consiglio superiore della sanità è uno “stop”, anche se 
“all’italiana”. Il “go” bisogna costruirlo a forza di volontà. 

La decisione disconosce il riconoscimento della CCSVI ottenuto nel 2009, a 
Montecarlo, dall’International Union of Phlebology. Blocca ogni nuova iniziativa, 
obbliga il Servizio sanitario nazionale e i Comitati etici dei centri, che volessero 
effettuare diagnosi di CCSVI e i relativi interventi, a intraprendere nuovi trial di studio. 

I tempi dell’intervento pubblico si allungano a dismisura. E ognuno va per 
conto proprio, in ordine sparso. Senza un coordinamento nazionale. 

Per la sanità privata invece non cambia niente. A parte il non irrilevante fatto 
che la concorrente pubblica è imbrigliata. 

«Paradossalmente, il massimo rigore scientifico adottato apre la porta a 
trattamenti in strutture non qualificate» dice il professor Giuseppe Maria Andreozzi, 
responsabile del reparto di Angiologia di Padova, presidente della SIAPAV, la 
Società italiana di angiologia e patologia vascolare. La conclusione è brutale: «È un 
risultato che contrasta con l’auspicio che la stessa risoluzione del Consiglio superiore 
riporta, nell’ultima pagina, contro ogni lucrosa speculazione.» 

Il professor Andreozzi guida una delle otto società mediche ascoltate dal 
Consiglio superiore di sanità. Analizza lo “stop”. Da collega vascolare di Zamboni 
non lo condivide, da scienziato propone il “go”. “Bisogna andare comunque avanti. 
Da scienziati, non da tifosi. 

Affronta l’enorme rischio della dispersione della scienza, delle conoscenze sugli 
interventi. Propone un controllo, una garanzia, un giudizio finale che tenga conto di 
tutto quel che succede ed è successo. 

«Tutti i protocolli degli studi, indipendentemente dai promotori e dai 
finanziatori, devono essere pubblicati sul sito del ministero della Salute. La 
valutazione dei risultati futuri deve tenere conto di tutti i dati disponibili, e non solo 
di alcuni.» 

In parole povere, basta con la generica “comunità scientifica”. Ci vogliono 
numeri, numeri, numeri. È necessaria un’analisi condivisa di quel che scaturisce 
dal mare di angioplastiche che, ministero o non ministero, Consiglio superiore o non 
Consiglio superiore, è continuato a crescere anche dopo il 4 marzo 2011. 

Ministero e Regioni, dicono gli angiologi della SIAPAV, devono mettere a 
disposizione strutture all’interno della sanità pubblica, che rispondano alle esigenze 
diagnostiche e terapeutiche dei pazienti. Non devono essre considerati solo gli studi 
“randomizzati” di cui parla il Consiglio superiore, ma tutte le angioplastiche 
pubbliche con protocollo diagnostico dichiarato e procedura che escluda l’uso di 
stent. I dati ottenuti dovrebbero confluire in un registro ad hoc, realizzato con la 
supervisione e la garanzia del ministero e delle Regioni. 

Carlo Setacci, professore a Siena, presidente della Società italiana di chirurgia 
vascolare, annuncia corsi di formazione perché si possano eseguire procedure di 
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diagnosi e terapia. La faccenda finisce in Parlamento. Le critiche non hanno colore 
politico. Gli enti regionali accolgono la direttiva del ministro, ma lasciano liberi gli 
ospedali di agire come credono. 

Il senatore Piergiorgio Massidda del Pdl, partito di governo, è uno dei più 
schierati. Viene dalla Sardegna, e anche là non risparmia una giunta del suo stesso 
colore. «Se un paziente, dopo l’intervento, avverte un miglioramento, riesce ad 
affrontare la vita con più serenità e ad allungare i tempi nei quali è autosufficiente… 
allora io credo che già solo questo elimini qualsiasi dubbio. E noi politicamente 
abbiamo il dovere di prendere delle decisioni, anche in contrasto con ciò che ci dice 
la scienza.» 

Sulla stessa linea, in Friuli Venezia Giulia, l’assessore alla Salute Vladimir 
Kosic, Lega Nord, disabile, impegnato nelle associazioni di chi condivide i suoi 
problemi. 

Donatella Poretti e Marco Perduca, radicali, senatori Pd, vanno molto sul 
concreto. Al governo chiedono precise informazioni. «Quanti studi clinici approvati 
dai Comitati etici sulla CCSVI e sclerosi multipla sono attivati sul territorio nazionale? 
A chi sono affidati e presso quali strutture? Qual è il numero di pazienti preso in 
esame? Quando è prevista la conclusione? ».  

L’obiettivo è di mettere a nudo, al di là degli equilibrismi verbali, cosa si voglia 
fare di una sentenza che insiste sulla necessità di «ulteriori studi» e che a proposito 
dei malati dice solo che va considerata la «forte attenzione mediatica» su «un 
argomento di forte discussione ed elevato impatto». 

Ci vogliono i fatti. 
Niente da fare. Il sottosegretario alla Salute, Eugenia Roccella, va in aula e 

comunica che la CCSVI non rientra nemmeno nel Servizio sanitario nazionale. È un 
passo indietro rispetto a quel che aveva comunicato a ottobre il ministro. «La 
diagnosi e il trattamento terapeutico dell’insufficienza venosa cronica cerebrospinale 
non possono essere inseriti nei livelli essenziali di assistenza» proclama la vice-Fazio 
al Senato.  

Donatella Poretti si arrabbia: «L’onorevole Roccella si è limitata a leggere il 
parere del Consiglio superiore di Sanità, esattamente come ha fatto il ministro quando 
l’ha inviato agli assessori regionali, declinando ogni responsabilità politica su cosa 
accadrà alle migliaia di pazienti che attendono di essere operati». 

La sottosegretaria a questo punto ha infilato tutto nel pentolone. «È stata anche 
proposta una nuova terapia» ha sottolineato, «che consisterebbe in un’angioplastica 
endovascolare con palloncino; l’inserimento di uno stent è stato suggerito come 
“logica alternativa” per l’alto tasso di ristenosi. Tale procedura è stata già eseguita su 
un ridotto numero di pazienti, con esito fatale in due casi. La piccola dimensione del 
campione, la mancanza di controlli, le valutazioni neurologiche unblinded, il 
significativo processo di ristenosi e gli inconsistenti protocolli della risonanza 
magnetica limitano l’interpretazione dei dati. Ogni interpretazione dell’efficacia è 
resa ancora più debole dal fatto che tutti i pazienti hanno proseguito immodificate le 
terapie originali. Lo stesso professor Zamboni ha dichiarato che il trattamento 
endovascolare della CCSVI nella sclerosi multipla è ancora prematuro.» 
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Le informazioni sballate sono una valanga. La confusione fotografa alla 
grande il clima in cui si svolge questa tragica storia. 

Proprio negli stessi giorni, al meeting della Society of Interventional Radiology 
americana, veniva reso noto uno studio che testimoniava come l’angioplastica nei 
malati di sclerosi multipla e con insufficienza venosa cerebro-spinale cronica abbia 
effetti collaterali minimi. «È un trattamento sicuro» dichiarava uno degli autori, 
Kenneth Mandato, dell’Albany Medical Center. I ricercatori hanno valutato la 
sicurezza dell’intervento in 231 pazienti con sclerosi multipla che si erano sottoposti 
all’angioplastica. «I nostri risultati mostrano che il trattamento è sicuro, quando è 
eseguito in ospedale o in ambulatorio. Il 97 per cento degli interventi non hanno 
infatti presentato complicanze.» 

Complici di Zamboni? «Il nostro studio non ha valutato l’efficacia 
dell’intervento sulle patologie, ma ha mostrato che può essere eseguito in sicurezza, 
con un minimo di rischi di complicanze significative.» Vi è stata una temporanea 
alterazione del ritmo cardiaco (in 3 pazienti) e un nuovo restringimento delle vene 
trattate (in 4). Tutti gli operati, salvo due, sono stati dimessi entro tre ore. 

Tutti gli studi, prima e dopo Albany, mostrano che l’angioplastica non 
con/senza stent non è pericolosa. I competenti a parlarne sono i medici vascolari e i 
radiologi interventisti. Quelli che operano. Zamboni però ha scoperchiato un vulcano, 
e tutti si sono messi a disquisire sull’angioplastica.  

Guai e interessi scorrono nelle vene. «La mia è una ricerca no profit» è andato a 
dire il professore ai parlamentari che l’avevano convocato. «Si scontra con un 
interesse, un mercato, che nei paesi cosiddetti progrediti è di un miliardo di euro al 
mese. Capirete che ritardare di un mese rende un miliardo… quindi, va bene. 
Tuttavia, proprio per la responsabilità che dobbiamo avere nei confronti dei cittadini 
e dei pazienti, è inaccettabile che la ricerca possa essere ostacolata, o fuorviata, da 
dati rilevati in un modo non rigoroso.» La sentenza è una tappa, ma non un tappo. 
Suggella, ma non sigilla, il caos che vuol risolvere.  

Sulla linea dell’intervento anti-CCSVI si schierano strutture importanti. A Trieste, 
a Udine, a Milano. Qui il professor Luigi Inglese, primario del laboratorio di 
Emodinamica e radiologia cardiovascolare del Policlinico di San Donato, 
costruisce un team di lavoro che comprende il neurologo Giovanni Meola, ordinario 
di Neurologia alla Statale di Milano. 
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(VIA Francesco Tabacco) 
La Costituzione vale per tutti. Anche per i malati 

 
Mi chiamo Francesco Tabacco sono stato uno dei dirigenti dell’AISM. Poi fra i 
fondatori e il presidente, dell’associazione nazionale CCSVI nella sclerosi multipla 
C’è il diritto alla chirurgia estetica, ci sarà quello all’angioplastica? Il rischio è 
inferiore, e anche la durata dell’intervento.  

C’è una corsa disperata per partecipare ai test e alle terapie campione, per fare 
da cavie nelle operazioni. I vantaggi possibili sono enormemente più alti di rischi 
che nessuno vede.  

Ai malati non si può continuare a dire “Aspettate che finiamo di studiare”. 
Non si possono tener fermi migliaia di persone mentre la malattia procede. Intanto 
che la scienza fa il suo corso, noi chiediamo che l’Italia permetta ai pazienti di 
sclerosi multipla di sottoporsi a un intervento di angioplastica. Non possiamo 
mendicare il riconoscimento di un diritto. È un atto dovuto. 

Non c’è solo l’articolo 32 della Costituzione: “La Repubblica tutela la salute 
come fondamentale diritto dell’individuo”. Con la sentenza 509 del 20 novembre 
2000 la giurisprudenza costituzionale impedisce “situazioni prive di tutela.” C’è 
persino la possibilità di class action, i malati potrebbero fare causa a medici e 
ospedali perché hanno rifiutato le cure. Difficile immaginare dove si può finire. 

Un giorno, è sicuro, le autorità sanitarie decideranno che l’angioplastica per la 
CCSVI nei pazienti con sclerosi multipla dovrà essere pagata dal Sistema sanitario 
nazionale. Lo decideranno davvero, senza i soliti giochetti ipocriti.  

Capiranno che un intervento da poche migliaia di euro taglierà drasticamente le 
decine di milioni spesi ogni anno per gli ausili, l’assistenza, i medicinali. 
L’angioplastica sarà assicurata a tutti gratuitamente.  

Ma migliaia di italiani non possono aspettare.  
In alcuni centri commerciali di Bologna e provincia mi sono imbattuto in 

banchetti targati AISM, dove si raccoglievano fondi per la ricerca del professor 
Zamboni. La stessa esperienza hanno fatto altri dirigenti della nostra associazione. 

Mi sono fermato con gli ignari giovani che, ammaestrati in fretta e furia, nulla 
sapevano dell’avvio di sperimentazioni diverse, né di come sarebbero davvero stati 
destinati i fondi raccolti. 

Cinque, dieci anni rappresentano un tempo enorme per aspettare i test e il 
trattamento della CCSVI. Un tempo così lungo significa uno spreco di intelligenza 
altrettanto grande.  

Se non ci muoviamo in fretta, i malati andranno in cerca della diagnosi di 
CCSVI di nascosto, con il rischio di gravi errori. Cercheranno di sottoporsi ad 
angioplastica in segreto, oppure all’estero, con dottori che non conoscono, estranei al 
sistema sanitario. Mentiranno sulle proprie condizioni, per evitare la discriminazione 
che li attenderebbe se dicessero la verità.  

Una signora ha raccontato in rete di essere stata visitata e operata, in meno di 
due giorni, in Bulgaria. Facendole l’ecodoppler i medici le hanno detto che era 
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impossibile non vedere l’otturazione delle vene. Lei racconta di essersi vergognata. 
Di se stessa, dell’Italia.  

E il giorno dopo già si sentiva mani e piedi diversi. 
Le persone con la sclerosi non possono permettersi il lusso di seguire l’egoistica 

tabella di marcia che si profila. Aspettare cinque, dieci anni perché la 
sperimentazione sia completata. Ricordiamo a chi ha scarsa memoria che la 
liberazione della carotide per prevenire l’ictus è stata liberamente eseguita, in tutto il 
mondo, mentre contemporaneamente si eseguivano gli studi randomizzati per 
stabilirne la reale efficacia. Forse qualcuno un giorno si troverà a dover rendere 
conto di tutte queste dimenticanze, approssimazioni, forzature. 
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“Niente è altrettanto implacabile e spietato dell’invidia, eppure 
siamo costantemente impegnati a suscitarla con tutte le nostre 

forze” 
(VIAgni verità attraversa tre fasi. Prima viene ridicolizzata. Poi 

violentemente contrastata. Infine accettata come ovvia”) 
(Arthur Schopenhauer)  

 
Due mondi paralleli procedono per le loro strade.  

I dati, compresi quelli citati dal Consiglio superiore di sanità, vengono tirati di 
qua e di là come una coperta troppo corta, e rischiano di essere declassati a 
mera opinione. 

E il caso di quel 16 per cento di adolescenti con la CCSVI che secondo Gallo e 
Baracchini potrebbero sviluppare la sclerosi multipla. Sono pochi, come dicono i due 
medici padovani? Visti dalla parte dei malati sono 160 persone ogni 1000, 1600 ogni 
10.000, 16.000 ogni 100.000. 

È complicato spiegare a questa folla che non pratichi l’angioplastica perché non 
è dimostrato che ci sia una relazione fra CCSVI e sclerosi. Diventa ancora più 
difficile, se i malati già operati stanno meglio.  

Peggio ancora lo studio di Buffalo. Il dato minimo di malati di sclerosi multipla 
che hanno anche la CCSVI è del 56,1 per cento. Dei 499 pazienti analizzati, avevano 
la CCSVI anche il 38,1 per cento dei pazienti con una condizione nota come sindrome 
clinicamente isolata (CIS), primo episodio neurologico della possibile sclerosi, il 42,3 
per cento di quelli con altri problemi neurologici e il 22,7 per cento dei sani.  

La percentuale dei pazienti con sclerosi multipla saliva all’81,3 per cento, se si 
includevano nell’analisi i malati su cui era stato accertato solo uno, non due, dei 
cinque criteri per stabilire la CCSVI. Quelli con la CIS crescevano al 76,2, quelli con 
altre disfunzioni al 65,4, i sani al 55,2 per cento. 

La percentuale di CCSVI è più alta in chi ha sclerosi multipla maggiormente 
sviluppata (89,4 per cento), poi si cala al 67,2, al 66,6 per cento, al 54,5 fino 49,2 
della forma più lieve, la recidivante-remittente. 

«La più alta prevalenza di pazienti con sclerosi multipla progressiva suggerisce 
che la CCSVI può essere una conseguenza, piuttosto che una causa, della sclerosi» ha 
commentato Bianca Weinstock-Guttman, la neurologa che ha cooperato con 
Zivadinov allo studio.  

L’affermazione ha scatenato ovviamente tutti gli avversari di Zamboni. 
Dubbio profano: non può essere il contrario? Più a lungo si è malati di CCSVI, 

più la sclerosi si aggrava? 
E il 56 per cento di malati sono 560 ogni 1000, 5600 ogni 10.000. 
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Un altro neurologo dello studio di Buffalo, Eluen Ann Yeh, ha mostrato che 
tra i dieci bambini con sclerosi multipla che hanno partecipato alla sperimentazione, 
cinque avevano la CCSVI. Il 50 per cento, come gli adulti. 

«Anche se la dimensione del campione» dice Yeh «era troppo piccola per trarre 
conclusioni definitive, i risultati suggeriscono che la CCSVI è presente anche nei 
bambini e non è il risultato di invecchiamento.» Il contrario della supposizione della 
collega Weinstock-Guttman. 

Sandra Morovic ed Erica Menegatti, giovani dottoresse dello staff di Zamboni, 
hanno fatto un po’ di altri conti sullo studio di Buffalo. «Analizzando i casi pediatrici 
con sclerosi multipla, si scopre che gli affetti da CCSVI non solo sono la stessa 
percentuale degli adulti, ma sono anche il doppio rispetto agli adulti sani: 37 
persone su 163, il 22,7 per cento. Questo significa che la CCSVI può essere 
considerata un fattore per lo sviluppo della sclerosi che è presente fra i bambini 
malati quattro volte di più che fra gli adulti in salute. Ci vuole molta cautela, prima 
di sostenere che la CCSVI è la conseguenza a lungo termine della sclerosi multipla.» 

Dai bambini ai morti, dalla pediatria all’autopsia. Omar Khan e Alexandros 
Tselis, neurologi della Wayne State University di Detroit, scrivono un editoriale sul 
«Journal of Neurology, Neurosurgery & Psychiatry», intitolato “Insufficienza 
venosa cronica cerebrospinale e la sclerosi multipla: scienza o fantascienza?” È una 
totale stroncatura della “scoperta” di Paolo Zamboni, diventa uno dei testi base di 
chi sostiene che la CCSVI non esiste. 

Sulla stessa rivista Andrea Baiocchini, Raffaele Toscano, Wilfredo von Lorch e 
Franca Del Nonno, dell’Istituto nazionale per le malattie infettive Spallanzani di 
Roma, replicano con un altro articolo, “Stenosi delle vene giugulari interne: prove a 
sostegno dell’insufficienza venosa cronica cerebrospinale?”.  

Sono medici italiani, ma non legati a Zamboni. «Abbiamo eseguito l’esame 
postmortem di due malati di sclerosi multipla, deceduti per altre cause diverse. Una 
donna di settantaquattro anni, ricoverata per una malattia respiratoria acuta, è morta a 
causa di una polmonite batterica; un’altra, di trentacinque anni, per una meningite 
batterica complicata da trombosi giugulare interna.» 

«L’autopsia» raccontano i medici dello Spallanzani «ha dimostrato in entrambi i 
pazienti una stenosi marcata della vena giugulare interna sinistra. Il rallentamento 
conseguente del flusso venoso ha favorito nel secondo decesso la trombosi, come ha 
verificato l’esame istologico. Abbiamo dimostrato, per la prima volta per quanto ci 
risulta, la presenza di alterazioni anatomiche nelle vene del collo, con drenaggio 
venoso alterato dal sistema nervoso centrale al periferico in due pazienti con sclerosi 
multipla, morti per altre cause.» Conclusione: «Non sappiamo esattamente le 
implicazioni relative alla sclerosi multipla, certamente però le stenosi alle vene del 
collo meritano studi molto approfonditi.» 

È complicato sostenere che la CCSVI non esiste. È complicatissimo spiegarlo ai 
malati.  
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“Il corollario che continui a dimenticare, è che dovresti 
aggrapparti a ogni occasione per essere felice” 

(Dr. House)  
 
Nelle strade parallele degli incontri sperati e degli scontri possibili, ognuno arma i 
propri vascelli, affila le armi. 

L’ultima trovata di Zamboni si chiama “pletismografo”. Nome da animale 
preistorico o spaziale. È uno strumento che la medicina vascolare usa da un sacco di 
anni per misurare il volume del sangue nelle vene. In genere si applica alle dita delle 
mani e dei piedi, o ai polpacci. Nessuno aveva mai avuto l’idea di usarlo per capire 
quanto sangue attraversa il collo per passare dalla testa al tronco.  

La proverbiale scoperta dell’acqua calda, a volte, può rivelarsi una (piccola) 
scoperta dell’America. Si naviga verso le Indie e si arriva al Nuovo Mondo. Il 
pletismografo applicato al collo può essere cruciale per provare la teoria CCSVI.  

A Zamboni, dopo la pensata, occorreva un prototipo.  
«Giorgio mi dai una mano a costruire un pletismografo cervicale?» 
«Te se tuto mato. Cossa te ne fai?» 
Domanda accademica, risposta popolare. Giorgio Bergamo, veneto doc, 

costruisce elettromedicali per misurare qualunque parametro cardiocircolatorio in 
medicina. Già tecnico di laboratorio universitario, è l’armatore delle navi per solcare 
vene e arterie.  

Con due soci, ha messo su la classica azienda modello del piccolo grande genio 
italico. “Progettazione, produzione e assistenza di dispositivi medici attivi: 
pletismografi piezoelettrici, a luce riflessa e ad aria; velocimetri a effetto doppler; 
cardiofrequenzimetri per DAN test.” Ecco la MicroLab Elettronica Sas di Berto 
Antonio & C., a Ponte San Nicolò, vicino a Padova. Berto era compagno di banco di 
Bergamo, cura la parte tecnica e quella commerciale. È magro come un chiodo, con 
capelli e baffi bianchissimi, occhi senza età, da cacciatore o da grande artigiano. 

L’impresa è un laboratorio di precisione per strumentazioni personalizzate. Una 
di quelle risorse, da splendido mercato di nicchia, che portano un sapore italiano nelle 
storie. 

Il professo accenda l’inventiva di Bergamo e Berto. Lui ha bisogno di loro. 
Anche la loro esperienza di periti chimici viene mobilitata.  

Zamboni chiede di realizzare un collare che non stringa e permetta di 
trasformare in una curva visibile su uno schermo il flusso misterioso del sangue che 
transita attraverso tutta la fitta rete di vene del collo. Un software calcola quanti 
millilitri, ogni secondo, scorrono verso il cuore.  

Giorgio Bergamo fa la spola col suo furgone fra Padova e Ferrara. In età da 
pensione, ha l’entusiasmo di un ragazzino. Passa intere giornate con il Prof e il suo 
gruppo. Poi di nuovo su, in laboratorio, a eseguire le modifiche. 
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Chiede i perché e i percome, senza timore, da maestro che si confronta con un 
altro maestro, sapendo che poi a casa, in azienda, c’è altra gente che chiede, che vuol 
sapere, capire.  

E Zamboni spiega. «Le vene cerebrali sono fatte per funzionare perfettamente. 
Siamo bipedi, e la testa è più in alto di tutto il resto del corpo. Il sangue scorre senza 
fatica perché segue la direzione della forza di gravità, dall’alto verso il basso. 
Giorgio, guarda che è semplice come versare il contenuto di una bottiglia in un 
bicchiere.» 

E il collare a cosa serve? «Nella CCSVI l’uscita dalla bottiglia è ostacolata. Come 
se ci fosse ancora il tappo con solo un piccolo foro. Il modo migliore per scoprire 
questa uscita difficoltosa è mettere il collare misuratore attorno al collo e far passare 
il paziente da disteso a seduto. Tutto in qualche frazione di secondo. Il collo di un 
ragazzo o una ragazza sani si vuoterà rapidamente, come una bottiglia stappata. 
Quelli con la CCSVI ci impiegheranno più tempo.» 

Bergamo e Berto applicano la spiegazione idraulica, con qualche squarcio 
enologico. Costruiscono una carega basculante, una sedia che oscilla, permette di 
passare da supini a seduti in meno di due secondi. 

Quando la riportano al Prof, anche loro spiegano di averci messo del proprio 
sbuzzo. «Sarebbe stato bello figo motorizzarla. Ma veniva a costare troppo per un 
prototipo. Così ci siamo arrangiati con il bungee jumping.» 

La sedia basculando verso il basso tende un grosso elastico, come quello che 
mettono attorno alla caviglia i jumper, i temerari che si buttano dai ponti. Boiiiing… 

In una frazione di secondo, l’elastico restituisce una forza pari al peso del 
paziente e lo proietta da sdraiato a seduto. Il Prof sorride. «Siete fantastici, ma una 
roba del genere è chiaramente improponibile. Non può avere futuro, dobbiamo 
migliorare il progetto.»  

Di nuovo all’opera. Nasce così il test Top Gun. Un ragazzo normale svuota il 
sangue contenuto nel collo mediamente in meno di un secondo e mezzo, quando 
viene sparato nella posizione seduta. Il coetaneo con la CCSVI ci mette due secondi e 
mezzo, alcuni anche il doppio.  

L’idea è anche di sdrammatizzare l’esame. Di impostare con i ragazzini un 
gioco, che possa aiutare i medici a capire se qualcosa non va. Il procedimento non è 
invasivo, non lascia segni, è rapido e poco costoso.  

È il Zamboni inventore. 
Ma c’è anche il Zamboni accusato di arricchire con i suoi brevetti. Soldi privati 

con pubblica virtù. L’accusa torna periodicamente.  
L’interessato sospira. A forza di richieste di chiarimenti ha pubblicato sul sito 

della Fondazione Hilarescere la sua full disclosure. Per mostrare da dove giungono 
gli aiuti, e se ci sono conflitti di interesse. 

I soldi per la ricerca sulla CCSVI sono arrivati da Hilarescere e dalla Cassa di 
Risparmio di Ferrara. Da Esaote il professore ha ricevuto apparecchiature e assistenza 
tecnica.  

Zamboni dichiara poi di detenere la proprietà intellettuale di un certo numero di 
brevetti, di cui però non è proprietario. «Sono un professore di un’università statale e 
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non ho diritti dello sfruttamento economico sulle invenzioni. Al massimo ne ho i 
diritti morali.» 

Il brevetto inquadra e individua una scoperta, con una data e un inventore. Nelle 
università di tutto il mondo è un titolo di merito e serve per la carriera accademica. 
Equivale ad andare in meta per un giocatore di rugby. Dal sito www.patentlens.net 
ognuno può avere le informazioni dei brevetti depositati in oltre settanta paesi. 

Paolo Zamboni aveva già brevettato diverse invenzioni nella sua vita di 
ricercatore. Aveva iniziato da specializzando in chirurgia, con una specie di supporto 
di gomma da mettere sotto i bendaggi, per impedire che dopo gli interventi alle vene 
delle gambe si sviluppassero degli ematomi.  

Quando erano cominciati i problemi di movimento alle mani, aveva disegnato e 
fatto costruire da un tornitore degli uncini e delle spatole. Gli permettevano di 
operare le vene con poca fatica e con maggiore delicatezza, rapidità e destrezza. 
Presto li usarono i colleghi, anche quelli con una manualità assolutamente perfetta. 
Zamboni alla fine decise di brevettare gli strumenti. Nata a Ferrara per necessità, 
l’invenzione si diffuse fra i chirurghi flebologi per comodità.  

I neurologi accusano il chirurgo vascolare ferrarese di invasione di campo. Lui, 
partendo da Elena, dalla sua moglie amata e malata, ha cercato nuove competenze. 
Forse, se questa è una colpa, è colpevole.  

Il professore è malato di curiosità ed eclettismo. Assieme al suo biologo 
molecolare, Donato Gemmati, ha brevettato microarray, microscopiche sonde per 
diagnosi genetiche, destinate alle prognosi delle ulcere nelle gambe. L’invenzione è 
stata acquistata dalla Johnson&Johnson. Il contratto di ricerca che ha generato il 
brevetto ha permesso all’università di Ferrara di finanziare attività di ricerca.  

Poi è arrivato il brevetto di una pompa che permette di migliorare la 
circolazione. specialmente nelle persone anziane o con gravi malattie delle arterie. È 
molto semplice, si può usare anche a domicilio. 

Infine la CCSVI. Qui il terreno si fa scosceso e sassoso. «In questo campo avevo 
avuto diverse idee, inizialmente soprattutto per la diagnosi non invasiva. E anche per 
la diagnosi genetica delle malformazioni, grazie alla collaborazione con Alessandra 
Ferlini, la genetista che mi aveva presentato Salvi.»  

«In quel periodo, tutti gli articoli scientifici che avevo spedito alle principali 
riviste di medicina venivano rimandati al mittente senza tanti complimenti. Il rischio 
era che uno dei revisori anonimi si appropriasse dei miei dati e se li pubblicasse a 
nome suo. Così feci di tutto per brevettare i metodi per la diagnosi non invasiva della 
CCSVI.» 

La cosa non fu semplicissima. «Quando si parla di un metodo diagnostico, come 
diagnosticare la CCSVI con uno strumento esistente, l’ecodoppler, il brevetto non ha 
alcun valore commerciale, specialmente in Italia e in Europa. Ma per me era un modo 
per tutelare le mie osservazioni.»  

Il brevetto non avrebbe reso nulla, e i pareri tecnici raccolti dall’università non 
consigliavano di spendere soldi. Una pazzia, per tanti che sentivano parlare di 
possibile applicazione nel campo della sclerosi multipla.  
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«Augusto Zeppi, un paziente di Salvi che faceva parte del primo gruppo 
sottoposto all’angioplastica, si offrì di acquistare il brevetto. La proposta era che i 
brevetti, nel caso fossero stati commercializzati, alimentassero royalties da riversare 
in fondi per la ricerca CCSVI.» 

Magari un giorno la CCSVI verrà quotata alla Borsa di Londra. 
Sarebbe una svendita o una conquista? 
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 Space Dreams 
Zamboni lanciato nello spazio. Con il collare 

 
Attaccato in terra, Zamboni si ritrova aiutato dal cielo. Da Jurij Gagarin fino alla 
Nasa. E forse, nell’Olimpo degli eroi piccoli e grandi, pure dalla cagnetta Lajka,  
prima creatura terrestre a essere lanciata nello spazio.  

Il professore ferrarese appartiene a una generazione che vide le fiabe diventare 
realtà nelle imprese spaziali. Negli anni  Sessanta tutti i bambini e gli adolescenti 
hanno sognato di fare gli astronauti. Il 12 aprile 1961, in piena Guerra Fredda, 
l’ufficiale sovietico Jurij Alekseevič Gagarin ebbe l’onore e l’onere di essere il primo 
uomo lanciato oltre l’atmosfera terrestre. Yuri Gagarin, come si scriveva 
semplicemente, allora. Volò intorno al pianeta compiendo un’orbita completa.  

Atterrò nel mito. Veniva dopo gli esperimenti-pilota dei razzi Sputnik, veniva 
dopo Lajka. «La Terra è blu… è meravigliosa!» comunicò al mondo di sotto, 
guardandolo dall’oblò della Vostok 1.  

L’epoca dei viaggi spaziali era ufficialmente aperta. Era gara di superpotenze. Il 
20 luglio 1969, gli USA realizzarono alla grande il sorpasso con la conquista della 
luna da parte dell’Apollo 11 di Armstrong, Aldrin e Collins. Tutti appiccicati ai 
televisori in bianco e nero, mentre Tito Stagno in diretta raccontava l’impresa 
all’Italia intera.  

Zamboni, rinnovando gli entusiasmi infantili, mezzo secolo dopo girava il Web 
godendosi l’impresa di Gagarin, nel suo cinquantenario. E il passato ancora una volta 
diventò futuro. Nei siti dell’Agenzia spaziale italiana (ASI) esistevano dei bandi per 
fondi dedicati alla ricerca nello spazio, e soprattutto a studi di biomedicina che 
linkavano l’ASI all’Agenzia Spaziale Europea e da lì alla NASA.  

Leggi, scova, collega. Il professore si trovò a fare il cosmonauta delle vene. 
«Sul finire degli anni Novanta venni reclutato, assieme ad altri ricercatori, da 

una ditta francese che pensava di costruire un nuovo tipo di tuta spaziale. L’obiettivo 
era ovviare ai problemi circolatori in completa assenza di gravità. Gli astronauti nelle 
stazioni orbitanti tendono a gonfiarsi, ad avere sintomi che richiamano una 
modificazione circolatoria imponente e non ancora completamente studiata. A 
quell’epoca avevo qualche idea, ma poi non se ne fece più niente, anche perché 
l’azienda interessata, pur utilizzando ricercatori di altre nazioni, tendeva a far 
confluire tutte le risorse economiche in Francia, senza distribuirle negli istituti da 
dove provenivano gli altri partner intellettuali.» 

Un decennio dopo, Zamboni avrebbe forse trovato l’occasione per far uscire 
anche la sclerosi multipla dall’era precopernicana della terra piatta, con le stelle 
inchiodate fisse e immutabili nell’universo geocentrico.  

Nel marasma degli attacchi scientifici, con l’Impero mobilitato al gran completo, 
la Guerra Fredda medica che si scaldava, diventava urgente trovare una 
dimostrazione il più possibile inequivocabile dell’esistenza e dell’importanza della 
CCSVI. Zamboni inizia a pensare a una strada diversa, a un tipo di approccio 
concettuale distante da quanto fatto fino ad allora.  
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Per dimostrare che il flusso in uscita dal cervello è patologico nei malati con 
sclerosi multipla, progetta di utilizzare una dimostrazione matematica applicata a un 
sistema alternativo. Non la sofisticata risonanza magnetica, foriera di errori, troppo 
limitata da un paziente immobile che quasi non respira. Non la doppler, troppo 
dipendente dall’operatore, e troppo soggettiva. Allora pensa ai suoi studi con la 
pletismografia, al lavoro con Bergamo & C.  

Già, ma tutto è stato fatto artigianalmente, con materiali di recupero. Una 
dimostrazione deve poter contare sulla riproducibilità, che deve passare attraverso un 
sistema standardizzato, un prototipo che possa essere riprodotto in serie, concesso ad 
altri centri, in modo da analizzare malati, sani, pazienti con patologie diverse dalla 
sclerosi. Riprodurre quei dati diventava importante non solo per dimostrare la teoria 
in modo matematico, anche per dotare i pazienti e i centri interessati di un nuovo 
sistema di screening. Il problema era sempre quello, trovare dei/i fondi per questo 
pezzo di ricerca.  

«Man mano cominciavo a capire il contributo della gravità terrestre nel regolare 
la circolazione venosa del cervello. Mi resi sempre più conto di come sarei stato in 
grado di affrontare molto meglio il problema rispetto a dieci anni prima. Fu con lo 
studio del pletismografo che capii quanto questo strumento avrebbe potuto essere 
utile nel comprendere come funzionasse la circolazione cerebrale in assenza di 
gravità, negli astronauti che ruotano alla velocità di oltre 20.000 km/h al di fuori 
dell’atmosfera terrestre. Il mio progetto divenne quello di partecipare ai bandi della 
ricerca spaziale, e di utilizzare i fondi eventualmente assegnati anche per portare 
avanti la ricerca sulla CCSVI e la sclerosi multipla.» 

L’idea di Zamboni era molto meno stramba di quanto possa sembrare. Si 
trattava di mettere a punto un innovativo sistema diagnostico nello spazio, per poi 
fare cadere sulla terra i benefici e le cose che si erano capite. Un po’ come quando un 
progettista di una macchina di Formula Uno inventa un cambio, un’innovazione 
tecnologica che, una volta collaudata in gara, si dimostra fantastica anche per la 
nostra utilitaria. Il progetto era di far andare in parallelo un progetto spaziale e un 
progetto terrestre. Utilizzando fra gli uomini i fondi disponibili per lo spazio.  

Che prospettiva stupenda, mandare in orbita la CCSVI./! Ma il finanziamento 
spaziale andava prima conquistato. 

Il viaggio nelle vene stavolta punta oltre l’atmosfera terrestre. La squadra va 
ampliata e rinnovata.  

«Caro Mauro, spero che la mia fisica elementare ti intrighi abbastanza da 
partecipare al progetto. Se ci stai, c’è da trovare uno dei tuoi giovani per farlo 
crescere come project manager.» Mauro Gambaccini è ordinario di Fisica 
all’Università di Ferrara. È prima incuriosito, poi interessato dalla proposta di 
Zamboni. Lui, d’altra parte, si è sempre occupato di fisica applicata a problemi di 
diagnostica medica. Insegna a Farmacia, è esperto europeo di radiologia e medicina 
nucleare. 

Arruola Angelo Taibi, fisico di belle speranze, e già il giorno dopo sono al terzo 
piano delle Nuove Cliniche, nei laboratori di Emodinamica. Incontrano Giorgio 
Bergamo, il mastro artigiano, cominciano a lavorare con Zamboni e con i suoi. 
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Giusto per rendersi conto di cosa si tratta, se e come si possano portare queste prime 
osservazioni nello spazio. E poi, di nuovo in terra, ai malati.  

Zamboni bussa anche ad altre porte. «Prima di presentare la proposta, presi 
appuntamento con l’ingegner Marcello Spagnulo, vice presidente ASI, uno dei 
funzionari più informati sui progetti spaziali. Arrivai in una di quelle giornate di fine 
inverno, dove a Roma già respiri la primavera. Mi colpirono l’entusiasmo e le 
conoscenze di Spagnulo, allegramente accoppiate a una gran competenza enologica. 
Mi donò un suo libro. Fra il colloquio e la lettura, cominciai a immaginare come 
pianificare un esperimento con il pletismografo nello spazio.  

In assenza di gravità. nessuno conosce come si regola il ritorno venoso 
cerebrale. Quando siamo sulla Terra, la testa è più in alto del cuore e le vene si 
svuotano con facilità, grazie alla forza di gravità, dalla testa al torace, con un 
meccanismo che convoglia naturalmente il sangue verso il cuore. Il progetto era 
comprendere cosa capita in assenza di gravità e quali meccanismi di compensazione 
scattano in quella condizione. Capire come reagiva il corpo nello spazio, diventava 
capire come aiutare i pazienti. Ma non era tutto.»  

«Un altro pezzo importante della ricerca spaziale erano gli aspetti 
cronobiologici. La cronobiologia studia i bioritmi, le fluttuazioni periodiche che le 
normali funzioni fisiologiche hanno nel corso dell’anno e delle giornate. Anche le 
malattie hanno un ritmo. Per esempio, il nostro sistema di coagulazione funziona 
meno di sera, così facendoci la barba in quelle ore sanguiniamo più facilmente; 
funziona invece anche troppo bene la mattina presto, ed è per questo che trombosi, 
embolie e infarti si manifestano più spesso fra la fine della notte e le prime ore del 
giorno.» 

Arrivati alla cronobiologia, si cerca chi possa guidare il viaggio nei tempi del 
nostro corpo. Paolo Zamboni ritrova un altro amico di lunga data, uno dei maggiori 
esperti in Italia: Roberto Manfredini, professore di Medicina interna all’Università 
di Ferrara.  

«Conobbi Roberto in quarta ginnasio. Aveva tutto quello che a me mancava e 
che serviva per migliorarmi. Era serio, ordinato e organizzato. Iniziammo a studiare 
insieme per la maturità classica. Lui era un analitico che permetteva di avere una 
visione completa delle materie, io ero la sintesi che collegava con rapidità una cosa 
con le altre. Diventammo una coppia perfetta. Continuammo a Medicina. Poi, come 
era ovvio, uno finì internista e l’altro chirurgo.»  

Quando Zamboni bussò alla sua porta, Manfredini stava riorganizzando la 
Clinica medica di cui era appena diventato direttore. Conoscendo il vecchio amico, 
non si meravigliò più di tanto della proposta fra spazio e medicina. Sorrise, ascoltò, 
chiese. Anche se aveva mille cose da fare, alla fine disse di sì, acconsentì a diventare 
il cronobiologo dell’impresa. Manfredini doveva elaborare un piano degli 
esperimenti per comprendere come lassù nello spazio, in assenza del giorno, 
della notte e della forza di gravità, esistesse comunque un ritmo anche nel 
circolo cerebrale. Sospirò e si mise al lavoro. 
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La squadra era completa. Il progetto era a suo modo lunare. Fisici, esperti di 
malattie vascolari e di cronobiologia. L’integrazione delle conoscenze era 
entusiasmante. 

Adesso occorreva un nome per il progetto. Zamboni voleva legare lo studio 
spaziale allo studio Brave Dreams e scovò un altro acronimo: Space Dreams, da 
strain-gauge plethysmographic analysis of the cerebral drainage experimented and 
assessed in the micro-gravitational setting. 

I professori amano le sigle imponenti, in buona sostanza significa “sogni nello 
spazio”. La sezione di esperimenti cronobiologici è stata invece battezzata da 
Manfredini Cosmos: chronobiologic observational study on men in off-gravity 
setting. Ovvero studio cronobiologico osservazionale negli uomini in assenza di 
gravità. Per non essere da meno dell’amico. Orlando e Rodomonte. 

«Un uomo è tanto più felice quanto più vive senza tradire i suoi sogni da 
ragazzo» se la ride Zamboni. 

(VIA Top Gun non era più un gioco di bambini, nemmeno come slogan. 
[att. così potrebbe mettere in cattiva luce la fase precedente] 

La scientificità, la dimostrazione matematica dei dati misurabili con il 
pletismografo, oltre all’ASI hanno smosso anche l’ESA, l’Agenzia spaziale europea, e 
la NASA. Il progetto decolla, come scienza e finanziamenti, nello spazio e nel tempo, 
per i super eroi e per i sofferenti, nell’anno in cui cade il cinquantenario 
dell’impresa di Gagarin e il 150° anniversario dell’Unità d’Italia.  

E sarà proprio un italiano a portare nello spazio il pletismografo (italiano) per 
gli esperimenti. Il capitano Luca Parmitano, ingegnere di volo, astronauta 
dell’ESA, è stato scelto dalla NASA a far parte dell’equipaggio della Expedition 
36-39. Approderà alla Stazione spaziale internazionale (ISS) con la navicella 
Soyuz TMA e vi rimarrà per oltre sei mesi, dal maggio al novembre 2013. Sarà lui a 
portare il tricolore e il collarino italiano che monitora nello spazio il circolo cerebrale 
degli astronauti. 

VIA Astronauta dell’ESA, l’Agenzia europea, su proposta della consorella 
italiana, Luca Parmitano è stato scelto dalla NASA per l’equipaggio che volerà verso la 
Stazione Spaziale Internazionale (ISS) con le Expedition 36-39. Qualifica di 
ingegnere di volo, andrà in orbita a bordo di una navicella Soyuz TMA e lavorerà 
sulla Stazione per oltre sei mesi.  

Il capitano dell’Aeronautica sarà accompagnato sulla ISS dai cosmonauti Pavel 
Vinogradov, Maxim Suraev, Aleksander Misurkin, e dagli astronauti della NASA 
Karen Nyberg e Christopher Cassidy. Da settembre a novembre 2013 lo 
raggiungeranno altri due russi, Oleg Kotov e Sergey Ryazansky, e un americano, 
Michael Hopkins. 

«Luca rappresenta una nuova classe di astronauti ESA» si accalora Simonetta Di 
Pippo, direttore dei Voli Abitati dell’ESA. «Sarà un perfetto ambasciatore dello spazio 
per promuovere a Terra i benefici del volo umano abitato. Dobbiamo far scaturire 
uno sforzo collettivo tra i partner internazionali, l’industria europea e i team a terra 
dell’Agenzia europea.» 
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La Guerra Fredda nello spazio celeste è proprio finita. Non quella nello spazio 
della sclerosi multipla. 
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“Per nessuna comunità c’è un investimento migliore del metter 
latte dentro i bambini” (Winston Churchill) 

 
È un dramma. Può diventare una drammatica possibilità. I bambini offrono 
un’importante occasione per capirci di più su CCSVI e sclerosi.  

«Ci potrebbero insegnare qualcosa di decisivo» spiega Brenda Banwell, 
neurologa dell’ospedale pediatrico di Toronto, dove avviene uno dei sette studi 
nordamericani. «Investigare sulla CCSVI nei bambini vuol dire capire gli sviluppi della 
malattia, i possibili legami con la sclerosi. Se non c’è, è un discorso. Se c’è in 
proporzioni simili a quelle degli adulti, un altro. La tesi di Zamboni si misura anche 
con questo. E nel caso avesse ragione, sarà possibile operare prima che i sintomi di 
sclerosi si manifestino.» 

Quel che va fatto per i grandi, per i piccoli è ancora più doveroso: bisogna 
scoprire la malattia al più presto e non traumatizzarli con le ricerche. 

È stata anche questa, racconta Zamboni, la molla che ha fatto nascere la 
pletismografia cervicale. Un esame che cerca di proporsi come gioco. L’”analisi con 
l’elastico” permette di capire se una quantità di sangue idonea scorre in un’unità di 
tempo fuori dal cranio. Tutto senza catetere e flografia, la poltrona si ribalta come in 
una giostra, a metà fra Top Gun e Gardaland. 

La sclerosi multipla a volte inizia ad azzannarti da bambino. La diagnosi è 
ancora più difficile, perché nessuna madre, nessun padre può e vuole pensare a 
malattie gravi, quando va dal pediatra. Eppure il mostro colpisce anche i bimbi. Si 
addormenta con te tutte le notti, fin da quando sei nel mondo dei sogni e dei giochi. 
Te li toglie e hanno un sapore diverso.  

Generalmente i bambini vengono curati in centri specializzati. Il riferimento per 
il nordest degli Stati Uniti è Buffalo, il Baird Multiple Sclerosis Center, emanazione 
del Jacobs Institute of Neurology. Lì per la prima volta hanno trovato che la metà dei 
bambini in cura presentava già la CCSVI, in una proporzione quattro volte più elevata 
che negli adulti sani. 

«Come si fa a essere certi che la CCSVI non rientra nel novero delle cause della 
sclerosi multipla, quando la si ritrova già nei bambini, e già in una proporzione così 
preoccupante?» dice Sandra Morovic, giovane neurologa croata, che effettua uno 
stage a Ferrara con Zamboni.  

La grande speranza è di arrivare alla prevenzione. A Ferrara una linea di ricerca, 
ancora agli esordi, si concentra su un tratto di DNA che potrebbe esporre al rischio 
sia di sclerosi multipla sia di blocchi congeniti alle vene cerebrali. In prospettiva, 
un’indagine su ampia scala potrebbe portare allo sviluppo di un microarray, una 
nanotecnologia che da poche gocce di sangue sarebbe in grado di scoprire la 
presenza di questo fattore genetico. Se si eseguisse l’analisi alla nascita o durante 
l’infanzia, la ricaduta pratica potrebbe essere la creazione di uno strumento di 
prevenzione.  

È una linea di ricerca che parte da lontano. Ha avuto il suo riconoscimento nel 
settembre del 2009, a Montecarlo, quando gli esperti di patologia venosa hanno 
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inserito la CCSVI fra le malformazioni di tipo trunculare, quelle che si sviluppano fra 
il terzo e quinto mese di vita intrauterina.  

Nello studio di Buffalo, il 60 per cento dei casi pediatrici è legato alla CCSVI. 
Giampiero Avruscio nel suo ribaltamento dei dati e delle tabelle di Baracchini-Gallo 
afferma che nelle sclerosi multiple all’esordio la CCSVI è presente nove volte di più 
che nei giovani senza problemi. 

«Sicuramente i guai venosi precedono lo sviluppo della sclerosi multipla. 
Non possono pertanto esserne considerate una conseguenza» sostiene il professor 
Byung B. Lee, della Georgetown Washington Universityt. Per Giulio Gabbiani 
del Centre Médical Universitaire di Ginevra non esistono fenomeni 
autoimmunitari nelle vene malate quindi le malformazioni delle CCSVI non 
possono essere conseguenti alla sclerosi multipla.  

Ma purtroppo anche sui bambini ci si divide.  
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“Non c’è nulla di più difficile da gestire, di esito così incerto e 
così pericoloso da realizzare, dell’inizio di un cambiamento” 

(Niccolò Machiavelli) 
 
E allora?  

Allora si rischia che il metodo Zamboni passi, ma come intervento privato, con 
un’implicita sanzione del principio delle “strade parallele”. La sanità pubblica, 
con la sua mastodontica burocrazia e le sue pratiche consolidate, va avanti per la 
sua strada; i malati si affidano ad altre speranze, altri operatori, sborsando 
quattrini di tasca loro e tanti saluti ai contributi versati per i vari servizi sanitari 
pubblici. 

La CCSVI come la chirurgia estetica? Tutti la praticano, nessuno la regola, il 
settore pubblico non ci guadagna nulla (cioè ci perde), il privato si fa ricco. 

I fatti non contano. Contano le opinioni. 
Zamboni è un manipolatore. Zamboni è un santo. E se fosse solo uno scienziato, 

magari normalissimo, che il Nobel lo guarda solo in TV? 
Il professor Giancarlo Comi annuncia sulla rivista della previdenza dei medici 

che lo studio dell’Associazione sclerosi multipla «porrà definitivamente la parola 
fine» alla domanda se esista una correlazione fra sclerosi multipla e CCSVI. Fine. 

Intanto informa: «Lo studio internazionale Reflex, che ha arruolato 517 pazienti 
per un anno, conferma che la terapia con interferone beta-1a ha ritardato 
significativamente l’insorgere della sclerosi multipla». 

È un passaparola planetario dove la stessa informazione gira e rigira. Una rivista 
prestigiosa come «Nature» attacca il popolo dei malati. «Più di 500 gruppi di 
Facebook, con pagine ed eventi dedicati alla promozione del trattamento vascolare 
per la sclerosi multipla, sono nati in meno di due anni ed hanno accumulato decine di 
migliaia di partecipanti.»  

La rivista avverte: «Il caso indica la pressione senza precedenti su politici e 
finanziatori in tutto il mondo per modificare le priorità della ricerca, anche in assenza 
di prove scientifiche credibili». Insomma, Zamboni rischia di avere finanziamenti 
miliardari. Peccato per lui che sia costretto a fare collette fra i malati.  

Roger Chafe, direttore della Ricerca pediatrica della Memorial University of 
Newfoundland, Terranova, attacca tutte le aperture che stanno avvenendo in 
Canada. «Anche se gli eventi avversi gravi sono rari, è stato riferito che almeno due 
pazienti sono morti dopo aver ricevuto il trattamento.» Già, è stato riferito… 
“almeno” due… 

«Un recente sondaggio ha rilevato che circa la metà dei canadesi hanno 
acquisito familiarità con l’uso dell’angioplastica per curare la sclerosi multipla.» 
Merito di Zamboni? No. «È l’uso efficace dei media da parte dei pazienti e dei gruppi 
di interesse.» 
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Chafe elenca: «Abbiamo trovato, dal novembre 2009 al gennaio 2011, ottantatré 
articoli su Zamboni e CCSVI nei giornali canadesi, sedici su quelli italiani, sei negli 
altri paesi.» 

«Strumenti come Facebook e YouTube rendono molto facile per i pazienti 
conoscere queste terapie, senza necessariamente saperne i limiti potenziali. Allo 
stesso modo, il potere di mobilitazione dei social network significa che su politici e 
finanziatori possono essere esercitate pressioni senza precedenti.» È lotta di 
lobby, con un richiamo continuo alle strutture storiche che si occupano di sclerosi 
multipla, e ad «evitare che una quota crescente di risorse pubbliche debba essere 
destinata alla sperimentazione di terapie probabilmente inefficaci o dannose». 

Dall’altra parte della barricata, i ribelli delle nuove associazioni per la sclerosi 
multipla in Canada sono arrivati persino ad accusare i capi dei vecchi organismi di 
prendere tangenti, con tanto di denunce. 

Quello di «Nature» è stato, involontariamente, uno dei più grandi spot a favore 
di Zamboni, mostra l’angoscia di chi si sente mancare il terreno sotto i piedi. 
«Nature» stessa se ne accorge e pubblica una precisazione di Zamboni, che racconta, 
o ricorda, chi è davvero. «Non sono un attivista, ma semplicemente uno scienziato 
che ha al suo attivo ventisette lavori sull’insufficienza venosa cronica cerebrospinale 
e sui suoi rapporti con la sclerosi multipla. Sono pubblicati su diciotto riviste diverse, 
tutte ad alto fattore d’impatto, senza ricorrere a lobby scientifiche. Le nostre ricerche 
sono sempre state finanziate dal sistema governativo italiano e da fondazioni 
bancarie. Da quando abbiamo descritto la CCSVI, essa è stata citata in duemila diversi 
articoli scientifici. È un tema da dibattito scientifico, per questo rimbalza sui media, e 
non viceversa.»  

Se non fosse un dramma, sarebbe anche una bella noia. Mentre burocrati e 
professori discutono, la mitica e indefinita “comunità scientifica internazionale” 
mette in piedi trials clinici con tutti i requisiti, in Scozia (Edimburgo-Glasgow, 
coordinato da D. Reid), (VIAStati Uniti-Canada (N. Hopkins [non riscontrato]), 
Texas-Arizona (Diethrich, Krajcher/Dietrich, Krejcer (?)), California-Stanford (M. 
Dake). Poi singoli centri ospedalieri o universitari nell’Europa orientale, (Petrov in 
Bulgaria, a Sofia, Simka in Polonia, a Katowice), dove si sta dirigendo un 
numero sempre maggiore di pazienti italiani. 

La faccenda raggiunge pure l’emisfero sud del pianeta. Arnold Radu e Fabrício 
Guimarães Gonçalves, dirigenti del Collegio dei radiologi brasiliani, mandano in 
stampa un loro studio. «L’angioplastica sembra essere una strada promettente 
soprattutto per la sclerosi multipla recidivante-remittente. Offre significativi 
miglioramenti a lungo termine, senza recidive. Potrebbe ipoteticamente essere 
ulteriormente migliorata dal posizionamento di stent, ma non vi è attualmente 
disponibilità di tali strumenti con dimensioni adeguate.» 

Fatti e opinioni non si incontrano. 
Paolo Zamboni è una formica. Accumula, accumula, per far fronte all’inverno, 

in attesa della primavera. Gli altri operano a tutto spiano, si fanno pubblicità con il 
suo nome, dal Sudamerica a Malta, dall’India all’Europa dell’Est. Lui macina 
chilometri nelle strutture pubbliche, cerca uno sbocco perchè l’angioplastica alle 
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vene non faccia la fine della chirurgia estetica. Un grande business, nessun 
controllo,  nessuno che ammetta di averla fatta. Una risorsa e un segreto. 

«Prima del giorno in cui è uscito il documento del Consiglio superiore della 
sanità, erano stati pubblicati nove lavori sull’associazione fra CCSVI e sclerosi 
multipla. Alcuni favorevoli e altri no. Facendo i conti, i nove studi hanno indagato 
quasi 1400 individui malati trovando la CCSVI nel 75 per cento dei casi, e quasi 500 
senza sclerosi multipla, rilevando la CCSVI nell’8 per cento. E per quanto riguarda i 
rischi, alla fine del 2010 erano stati esaminati oltre duemila casi nel mondo, sotto il 
controllo dei Comitati etici, che garantiscono della sicurezza della procedura.»  

La propaganda avversaria però va avanti come se niente fosse. «Nel mio 
reparto ho avuto due pazienti che si sono sottoposti ad angioplastica e che hanno 
avuto delle complicanze» dice il professor Giancarlo Comi. «E casi simili mi sono 
stati riferiti da colleghi, e sono attualmente sotto esame. Questo mi conferma la 
necessità di una valutazione epidemiologica.» 

“Complicanze”, “casi”, “casi simili”: i neurologi non entrano nel merito. 
È una questione di privacy? Il popolo di Facebook funziona a senso unico, 

solo invocando Zamboni? 
L’AISM ha sostenuto… Il Consiglio superiore della Sanità ha sentenziato…  il 

ministro della Salute ha comunicato… L’AISM ne fa buon uso. 
Un ente regionale pensa di avviare una sperimentazione sulla CCSVI? Ecco 

presentarsi il professor Agostino d’Ercole, presidente del Consiglio direttivo AISM 
dall’aprile del 2010, e il professor Mario A. Battaglia, presidente della FISM, (VIA 
«associazione di riferimento in Italia sia dal punto di vista assistenziale sai dal punto 
di vista scientifico», e della sua Fondazione distributrice di fondi). Avvisano che “la 
letteratura più recente” e “la letteratura disponibile” non hanno “in parte confermato” 
né “l’esistenza della CCSVI”, né “che sia associata alla sclerosi multipla”, né che 
“l’angioplastica possa modificare il decorso e/o curare i sintomi” della malattia. (VIA 
che colpisce sempre più italiani, quota sessantamila superata, picchi in ascesa.)  

I due professori informano di “casi di persone che hanno manifestato un 
peggioramento della sclerosi multipla e/o complicazioni anche di natura grave”. 

«In conclusione» concludono il neurologo e il banchiere scientifico dell’AISM 
«riteniamo che debba essere condotto un unico studio controllato e randomizzato, 
con un protocollo unico, definito dai massimi esperti regionali in materia.» L’AISM 
“rimane a disposizione.” 

Chissà come si fa uno spot comparativo per dimostrare che la ricerca 
dell’Emilia-Romagna è destinata a essere schiacciata, cancellata, negata dalla 
corazzata dell’Impero Centrale? 
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“La Speranza ha due bellissimi figli: lo sdegno e il coraggio. Lo 
sdegno per la realtà delle cose, il coraggio per cambiarle” (Pablo 

Neruda) 
 
Eppure… 

«Non sono più solo» dice Paolo Zamboni. 
L’Emilia-Romagna non si tirava indietro. Anzi. Vasco Errani, il presidente, 

diceva a Zamboni di non farsi intimorire, la ricerca era nata dalle risorse umane della 
regione e investiva prepotentemente nel sociale e nel vissuto. E nel futuro. 

Mentre a Roma si scriveva l’ennesima sentenza, a Bologna sfilavano decine e 
decine di medici di tutto il mondo per il meeting dell’ISNVD, la Società internazionale 
delle malattie neurovascolar.  

Quattrocento. Neurologi, angiologi,i chirurghi vascolari, radiologi. A portare 
racconti diversi da paesi, continenti diversi. Senza sapere nulla l’uno dell’altro, 
spesso arrivati da strade differenti e con risultati non omogenei. Paolo Zamboni, 
presidente della Società internazionale, faceva il padrone di casa. Ma fra i più freddi 
nei suoi confronti vi era proprio il suo partner Robert Zivadinov, eletto a succedergli 
alla testa dell’ISNVD, fino al meeting n. 2, a Orlando. 

Dalle nebbie bolognesi al sole della Florida.  
«Non si sa se la correzione della CCSVI da sola cambi il decorso della malattia» 

dice il professore di Buffalo, «però sembra migliorare la qualità della vita. 
Occorreranno studi randomizzati in cieco per capire se si può proporla come terapia 
della sclerosi multipla.» 

Tesi prudente, che non urla al miracolo né lo promette. Però insieme sottolinea il 
sollievo che l’operazione porta, quello che cercano i malati. 

Luogo persino simbolico per il confronto bolognese: la sede del CNR, il 
Consiglio nazionale delle ricerche. Nebbia e umido di periferia. 

Lo stesso giorno in cui il convegno cominciava, il 13 marzo, a San Diego, in 
California, terminava il meeting dedicato dalla multinazionale farmaceutica Biogen 
Idec ai medici americani «esperti di sclerosi multipla.» Oggetto: medicinali e terapie. 
Spese, viaggio, «compenso di consulenza» nel rispetto del codice PHARMA. 

A Bologna uomini e topi hanno raccontato il dramma della CCSVI. Il male che 
non esiste e che nelle stesse ore a Roma il Consiglio Superiore di Sanità si preparava 
a negare, senza aspettare i pur annunciati dati che stavano per portare in Italia studiosi 
americani ed europei.  

Il neuroradiologo Stefano Bastianello dell’Istituto Neurologico Nazionale 
Mondino di Pavia ha indicato la presenza della CCSVI nell’86 per cento degli oltre 700 
malati esaminati da un osservatorio epidemiologico internazionale. Diagnosi con 
l’ecocolordoppler. Lo studio in parte ricalca quello lanciato dall’Associazione italiana 
sclerosi multipla e della sua Fondazione, da cui Zamboni si è dimesso, denunciando 
un difetto nel sistema di formazione dei tecnici.  
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La percentuale ha superato il 90 per cento quando altri gruppi di ricerca, negli 
Stati Uniti, in Grecia, Giordania, Polonia, hanno utilizzato la venografia con catetere 
infilato, una metodica invasiva, che a volte può essere un po’ dolorosa. Studi sulla 
popolazione generale presentati da Mark Haacke, della Wayne University, hanno 
riscontrato la presenza di CCSVI nell’8 per cento dei pazienti senza sclerosi. Altre 
indagini di Robert Zivadinov la riscontrano nel 13 per cento dei soggetti sani. 

Fra gli umani siamo all’86-90 per cento dei malati contro l’8-13 per cento dei 
sani.  

Ai topi non è andata meglio. Porama Thanaporn e la sua équipe della Stanford 
University ne hanno preso una settantina. Ad alcuni hanno legato la vena giugulare. 
Li hanno osservati per sei settimane. I primi giorni non si è notato nulla. Man mano 
però i topi con le vene otturate hanno mostrato “significative” difficoltà sia nel moto 
sia nel ciclo di lavoro.  

Pochi giorni prima, a Katowice, in Polonia, a un forum internazionale di 
specialisti di varie discipline, era stata data la notizia di uno studio polacco su 
cinquecento pazienti con presenza della CCSVI nel 94 per cento dei casi. Anche in 
questo caso era stata rimarcata l’importanza di una preparazione molto specialistica 
dell’operatore. La fissazione di Zamboni.  

Due medici, lo sloveno Miro Denislic e l’inglese Tom Gilhooly, hanno portato 
dati sui pazienti operati: almeno il 60 per cento ha migliorato la qualità della vita, 
particolarmente per quanto riguarda il senso di stanchezza. Denislic, insieme 
all’argentino Oscar Mendiz della Fondazione Favaloro di Buenos Aires, ha condotto 
uno studio su sessantacinque malati, arrivando alla conclusione che la CCSVI provoca 
“un danno devastante alla deambulazione”. Dal mar Baltico all’oceano Pacifico, il 
consiglio è quello di “un precoce intervento vascolare”. 

Sangue benedetto, sangue maledetto. «Le disfunzioni cerebrovascolari possono 
contribuire anche alle alterazioni dell’Alzheimer» dice un luminare come Costantino 
Iadecola, professore di Neurologia e neuroscienze al centro George C. Cotzias del 
Weill Cornell Medical College e neurologo al Presbyterian Hospital / Weill Cornell 
Medical Center di New York. Fa un ragionamento simile a quello di Zamboni su 
un’altra malattia terribile. «Il ferro ha un ruolo fondamentale nei meccanismi 
dell’Alzheimer.» 

Ma la burocrazia medica italiana ritiene che «a oggi, la CCSVI non possa essere 
riconosciuta come entità nosologica». Cioè non sia una malattia. 

Eppure un gruppo di lavoro finanziato dal National Institutes of Health e 
dall’American Heart Association è arrivato alla conclusione che esiste un rapporto 
fra taglia delle vene otturate, rallentamento del flusso del sangue, ferro, ossidazione, 
Alzheimer. La ricerca comprendeva scienziati del Weill Cornell Medical College 
(Laibaik Park, Gang Wang, Ping Zhou, Joan Zhou, Josef Anrather e Sunghee Cho), 
del McLaughlin Research Institute di Great Falls, nel Montana (Rose Pitstick e 
George Carlson), dalla Stony Brook University (Maria/Mary Lou Previti e William 
Van Nostrand), e dalla Mayo Clinic di Jacksonville, Florida (Linda Younkin e Steven 
Younkin). 
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«I risultati hanno ampie implicazioni biologiche e cliniche» dice il professor 
Iadecola. «I danni vascolari precedono l’accumulo di tossine responsabili 
dell’Alzheimer» racconta un altro scienziato americano, Berislav V. Zlokovic 
dell’Università di Rochester, New York.  

Gli studi si allargano al morbo di Parkinson, altra malattia neurodegenerativa.  
E se i problemi venosi avessero un ruolo anche in queste patologie?  Non 

solo e non bastasse la sclerosi multipla? (VIA Magari si può non chiamarla più 
CCSVI.[?] 

In un malato di sclerosi multipla, il sangue ci mette il doppio del tempo a 
passare rispetto a un soggetto sano, raccontano i 78 pazienti e i 36 controlli 
dell’equipe del professor Marcello Mancini al Federico II di Napoli. E Manish Mehta 
dell’Albany Medical Center di New York ha trovato «notevoli miglioramenti» a 
proposito dell’affaticamento cronico e della qualità della vita in 150 pazienti prima e 
dopo l’angioplastica. 

All’Università di California, San Diego, i 20 malati del radiologo Giedrius 
Buracas avevano le capacità cognitive ridotte dal 30 al 70 per cento rispetto ad 
altrettanti sani. All’University General Hospital Attiko di Atene il gruppo di Liasis 
Nikolaos su 85 malati di sclerosi ha trovato che 45 avevano le vene otturate: dei 15 
operati, 13 hanno visto diminuire i sintomi della malattia, ma i due più gravi non sono 
riusciti ad alzarsi dalla carrozzina. 

In Polonia, i 216 malati di Marian Simka, «432 occhi esaminati», hanno 
mostrato un’associazione fra sangue che scorre male dal cervello e «degenerazione 
della retina». Sempre dalla Polonia, Maciej Zarębiński racconta l’angioplastica su 
420 malati. Gli stent vietati da Zamboni sono stati usati in 26 casi. Le complicazioni 
hanno coinvolto cinque pazienti, per due si è dovuto intervenire di nuovo. Le ricadute 
sono state tre. Il medico non si lascia andare all’enfasi. «Con le procedure di giudizio 
che abbiamo, per ora possiamo parlare solo di un significativo miglioramento 
dell’affaticamento. Servono altri studi.» Ma l’angioplastica di massa è pericolosa? «È 
ben tollerata, sicura, con un tasso di complicanze non grave, anzi trascurabile.» 

«Su 258 malati di sclerosi multipla che abbiamo studiato, 220 avevano la CCSVI» 
dicono in Italia, al Centro vascolare toscano della Clinica San Rossore di Pisa. Studio 
degli specialisti vascolari Roberto Di Mitri, Rocco Romano,  Mirko Guerra,  Samuele 
Bellandi, Michele Favilla. 

Ricerche, studi, sperimentazioni. Tutti dati dispersi.  
Costerebbe poco creare un registro italiano. o meglio ancora uno internazionale. 

in cui finalmente si sappia quanti sono gli interventi, come sono finiti/il loro esito, le 
condizioni dei pazienti nei mesi e negli anni a venire. 

Niente da fare. Zamboni e i suoi lo chiedono fin dall’inizio. Altri preferiscono 
affidarsi ai “casi segnalati”. 

La burocrazia sa ben usare la burocrazia per non far funzionare la burocrazia. 
In Giordania, Mamoon Al-Omari, il radiologo che un anno prima era partito con 

25 pazienti, è arrivato a Bologna con 287 casi di sclerosi multipla: nel 93 per cento 
c’era ristagno del sangue nel cervello. «Ma in alcuni casi le anomalie possono 
essere viste solo con la flebografia via catetere.»  
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È la ricerca del gold standard, il metodo migliore per scoprire le vene malate. 
Un concetto sul quale batte e ribatte con grande durezza Robert Zivadinov, compagno 
di Zamboni agli esordi dell’avventura. Parla di “limiti” negli esami, che rendono 
difficili gli studi. 

A Bologna, otto società che si occupano di diagnosi del sistema venoso con 
apparecchi a ultrasuoni si sono date norme comuni per la ricerca. C’erano l’European 
Venous Forum, l’Internation Unione of Phlebology, l’Internation Union of 
Angiology, l’American e l’Australasian College of Phlebology, le Società italiana di 
patologia dell’apparato vascolare e di chirurgia vascolare ed endovascolare. Hanno 
organizzato una Consensus Conference, per tracciare una mappa condivisa che 
orienti il lavoro futuro.  

«Bisogna mettere a fuoco quali e quanti effetti il disturbo venoso abbia sul 
sistema nervoso centrale» dice Robert Zivadinov. «Devono lavorare insieme 
neurologi, chirurghi, radiologi, chirurghi vascolari, immunologi, genetisti, fisici, 
matematici, esperti di emodinamica e di flusso cerebrale… Bisogna capire se il 
sistema venoso può interagire con quello immunitario.» 

Nella sua visione un po’ stile Santa Alleanza c’è «la creazione di una società 
internazionale non neurovascolare, ma vascolare.» 

Il problema è riuscire a dimostrare di avere ragione usando strumenti imposti da 
altri, dai neurologi, che fissano le regole per le analisi. «Per tagliare la testa al toro, 
bisognerebbe fare la venografia con catetere, quella che dà i risultati più sicuri, ad 
alcune centinaia di sani» dice Francesco Pappalardo, medico, con moglie malata, fan 
di Zamboni. «Non si fa perché non è etico. Ma se ci sottoponessimo volontariamente, 
noi mariti o mogli di malati di sclerosi multipla, aiuteremmo a zittire gli scettici a 
oltranza. Per testare i farmaci, in fondo, si fa anche di peggio.» 

Oddio… È la difficoltà a setacciare le vene, alla ricerca non di oro ma di ferro, 
che ha spinto Zamboni a inventare il pletismografo, il jumping radiologico, l’esame 
del guarda-come-dondolo. È meglio dell’ecodoppler, che dipende molto 
dall’operatore ed è indolore, a differenza della flebografia con catetere. 

I viaggiatori delle vene comunque avanzano. Hanno milioni di domande, e 
qualche risposta.  

Le tante domande ancora senza risposta dovrebbero portare i malati a capire 
che non basta gonfiare un palloncino nelle vene per cancellare definitivamente la 
sclerosi multipla, e tanti saluti. Dice Paolo Zamboni: «Che te ne fai di una 
angioplastica, se la metà degli interventi deve essere ripetuta perché è recidiva? Chi ti 
fa la diagnosi di ristenosi? Quali centri pubblici, e ogni quanto tempo, ti rifanno la 
doppler? Quali sono i neurologi che stabiliscono se è utile al tuo sistema nervoso 
operare di nuovo?». 

«Quando, e chi esegue gli interventi in aperto? Come armonizzare 
l’angioplastica con altri trattamenti farmacologici? (VIA O a base di cellule 
staminali?[?] Come aiutiamo quelli per cui l’angioplastica non è possibile? Oppure 
li abbandoniamo? E se non dimostriamo, con studi scientifici, l’utilità 
dell’angioplastica, nessuna industria sanitaria investirà mai per produrre nuovi 
strumenti che possano abbattere le percentuali di ricadute. Non solo i malati, tutti 
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dovrebbero capire che la strada è lunga, e che devono lottare al nostro fianco per 
questi veri obbiettivi. Nel loro vero interesse. Noi ci siamo.» 

Fabrizio Salvi è molto, molto più veloce, lui che va in moto. «Intanto deve 
essere chiarissimo: nessuno, proprio nessuno deve smettere la terapia con i farmaci. 
Poi, diciamolo… stiamo scrivendo nuove pagine della medicina senza rendercene 
conto.»  
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“Gli interessi e il benessere dell’essere umano devono sempre 
prevalere” (Dichiarazione di Helsinki, 18th World Medical 

Assembly, 1964) 
 
Caro professore le scrivo… 

Questa storia senza fine finisce con una lettera d’amore a occhi aperti. Una 
dichiarazione di una giovane donna al chirurgo che l’ha operata e al neurologo che 
non voleva si facesse operare. Ma lei, operata e contenta, non lo vuole perdere, la 
ragazza non vuole essere abbandonata né abbandonare nessuno.  

Mentre gli scienziati litigano, la burocrazia blocca e gioca con le parole e i 
tempi, i malati non possono fare altro che offrire le loro storie, mettendo a 
disposizione le loro cartelle cliniche, la loro vita, le attese, i risultati, le frustrazioni, 
per cercare di risolvere le guerre, pardon, “le diversità”, fra medici. 

Chiamiamola Ambra. È una ragazza di Genova. Va all’Ospedale San Martino 
dal professor Gianluigi Mancardi. In quello stesso ospedale si è fatta operare dal 
professor Carlo Ferro, primario di Radiologia interventista/interventistica. 

La giovane stima moltissimo i due luminari che lavorano fianco a fianco. Si 
affida all’uno e all’altro. Uno però è contrario all’angioplastica a cui Ambra, malata 
di sclerosi multipla, si è sottoposta. 

La ragazza è felice, ma non vuol perdere Mancardi. Anzi, ne ha bisogno. 
E allora suo padre scrive una lettera al professore. «Sono certo che Ella, che 

oltre a essere il nostro neurologo di fiducia, è anche uno stimato uomo di scienza, 
vorrà visitare Ambra al più presto per rendersi conto di persona della situazione, 
anche perché, alla luce di quanto detto, occorrerà stabilire una strategia terapeutica 
per il futuro.» 

Ambra è stata operata per la dilatazione di vene giugulari e azygos il 9 
dicembre 2010. La diagnosi di sclerosi multipla era stata fatta nel 2002. Ha avuto 
cinque ricadute, due gravi. L’ultima nell’agosto 2010: paralisi del braccio e della 
gamba sinistri (la ragazza è mancina).  

Mancardi ha avuto un quadro del suo stato prima e due giorni dopo 
l’angioplastica  

 
Situazione prima/preoperatoria/Prima  Situazione 

dopo/postoperatoria
/Dopo  

Equilibrio e forza negli arti inferiori: 
(martedì 7 dicembre) durante una seduta di fisioterapia, 
Ambra riesce a mantenersi eretta sulla punta dei due piedi per 
tre secondi, appoggiandosi con le mani sulle spalle del 
fisioterapista, con l’aiuto del fisioterapista stesso che le 
teneva “in asse” il bacino e con gli occhi aperti. 

Equilibrio e forza 
negli arti inferiori: 
(sabato 11 dicembre) 
sta eretta, su una sola 
gamba, sulla punta di 
un piede, con gli 
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occhi chiusi per 
alcune decine di 
secondi, senza alcun 
aiuto.  

Difficoltà urinarie: 
Ambra ha difficoltà nella minzione e riusciva a urinare solo 
dopo molti sforzi 

Difficoltà urinarie: 
Urina in modo 
assolutamente 
normale 

Deambulazione: 
autonomia di una cinquantina di passi. Non è in grado di 
resistere ferma in piedi per più di 1 o 2 minuti. Camminare in 
salita o fare le scale è molto penoso e le procura grande 
spossatezza 

Deambulazione: 
(sabato 11 dicembre, 
mattina) esce a 
passeggio con amici, 
alternando cammino 
e soste in piedi per 
oltre un’ora, 
superando tratti in 
salita e scale. Al 
ritorno non è stanca. 

Sensazioni tattili: 
quando Ambra tocca con la mano sinistra un oggetto avverte
una fastidiosa sensazione di forte formicolio. Riesce a 
scrivere con brutta calligrafia, solo tenendo la penna con tutte 
le cinque dita 

Sensazioni tattili: 
La sensazione di 
formicolio è 
scomparsa. Ambra 
scrive in modo 
perfettamente 
normale, tenendo la 
penna normalmente. 

Problemi circolatori: 
Ambra fin da bambina ha sempre avuto i piedi molto freddi. 
Negli ultimi due anni, in concomitanza con l’ultimo 
trattamento farmacologico (Tysabri) le dita dei piedi erano 
molto arrossate. Ai primi freddi dell’inverno le dita dei piedi 
diventavano progressivamente prima bluastre e poi 
marroncine; infine le cadevano le unghie. I medici avevano 
inizialmente ipotizzato una sclerodermite, poi fortunatamente 
esclusa in seguito a un esame. Ulteriori esami avevano 
portato a una diagnosi di difetto di circolazione ai capillari. I 
farmaci prescritti (pomate) non avevano prodotto alcun 
effetto.  

Problemi 
circolatori: 
(sabato 11 
dicembre) i piedi 
sono caldi, le dita 
perfettamente 
normali, senza 
alcun arrossamento.

Stanchezza: 
Ambra lamentava continuamente una spossatezza che la 
penalizzava nell’esecuzione di qualsiasi attività. 

Stanchezza: 
La stanchezza è 
scomparsa. 
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Difficoltà di concentrazione mentale: 
negli ultimi tempi Ambra lamentava una difficoltà a 
concentrarsi sul lavoro. 

Difficoltà di 
concentrazione: 
Il problema è 
scomparso. 

 
“In sintesi” scrive il padre al neurologo “Ambra non mostra più segni evidenti della 
sclerosi multipla. Lei può forse immaginare quale impatto possa avere su una persona 
malata un fatto di questo genere. Tutto ciò che in futuro sembrava improbabile (avere 
una famiglia, avere dei figli, lavorare, ecc.) torna a sembrare possibile. Non so 
descriverle i sentimenti di Ambra, di mia moglie, miei e di suo fratello, sui quali non 
mi voglio dilungare perché temo di scadere nel patetico.” 

Ed ecco Ambra al professor Ferro che l’ha operata. «Mi sorprendo ogni giorno a 
fare ,con una naturalezza inimmaginabile, cose che fino a una settimana fa non erano 
certo alla mia portata. Da quando ero tornata al lavor, ai primi di novembre, dopo 
l’ultima ricaduta, la fatica costante sia fisica sia mentale mi rendeva ogni giornata 
estremamente pesante e faticosa: non potevo guidare l’auto, il mio ragazzo, che 
lavora con me, doveva accompagnarmi fino all’ingresso dell’ufficio, perché non ero 
in grado di percorrere da sola i duecento metri che lo separano dal parcheggio. Al 
lavoro, dove ho sempre dato il massimo, non mi riconoscevo più, per le difficoltà di 
concentrazione che mi portavano via ogni entusiasmo; proprio per 
questo stavo iniziando a considerare la possibilità dell’aspettativa, che in questi anni 
ho sempre rifiutato, perché per me significava arrendermi.» 

«La sera, arrivata a casa (accompagnata come all’andata), la maggior parte delle 
volte andavo a letto senza nemmeno avere la forza di cenare. La notte era difficile 
prendere sonno e dormivo malissimo, nonostante i farmaci, per via del fastidio alle 
gambe e dei formicolii. Anche un’attività che può sembrare banale, come una doccia, 
era un grande dispendio di energie: fare la doccia, anziché il bagno seduta, 
significava rinunciare per esempio a lavarmi i capelli, perché non riuscivo a stare in 
piedi così a lungo.» 

Il prima, il dopo. «Dopo il mio ritorno dall’intervento, al mattino mi sveglio 
senza l’ombra del solito mal di testa, riposata, con la testa leggera come un 
palloncino; non ho ancora avuto l’occasione di guidare, ma me ne sento 
perfettamente in grado e conto di farlo presto; se vado al lavoro in macchina, il 
tragitto dal parcheggio non è assolutamente più un problema né lo sono le scale 
dell’ufficio, due piani che ho sempre fatto in ascensore, mentre ora non ho nemmeno 
bisogno di reggermi al corrimano. 

«Ieri sera sono tornata a casa con i mezzi, la navetta aziendale e poi due 
metropolitane, non c’era posto a sedere ma non è stato affatto un problema. I colleghi 
che erano con me mi guardavano stupiti. Mi sono fermata per qualche regalo di 
Natale, a casa ho preparato la cena per me e il mio ragazzo, con cui convivo. Tutti 
continuano a chiedermi se sono stanca e invece mi sento solo leggera, come se mi 
avessero tolto un cappotto fatto di piombo, dei pesi alle braccia e alle gambe.» 

Conclusione: «Spero di poter essere utile in qualsiasi modo, perché si facciano 
studi approfonditi e sperimentazioni su questo tipo di interventi, perché anche gli 
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scettici comincino a porsi qualche domanda, perché i tanti malati che in questo 
momento non hanno la mia fortuna possano almeno sapere se potrebbero averne dei 
benefici.» 

Conclusione? LO LASCIEREI 
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GLOSSARIO e DINTORNI 
 
AISM. Associazione italiana sclerosi multipla, è la principale e più antica associazione 
pro sclerosi multipla.  
 
Angioplastica. Tecnica che permette di allargare un vaso sanguigno ristretto, 
dilatandolo progressivamente con un palloncino. Il catetere con il palloncino viene 
introdotto con una puntura all’inguine, senza tagli chirurgici. Naviga fino alle 
giugulari interne o azygos sotto guida radiologica. 
 
Azygos. È la vena principale che connette il midollo spinale al cuore. Scorre 
profondamente nel torace, davanti alla colonna vertebrale. 
 
Brave Dreams. Acronimo inglese che definisce uno studio randomizzato in doppio 
cieco, per stabilire se l’angioplastica è/sia una nuova arma terapeutica nei contro la 
sclerosi multipla. Il gioco di parole e sigle si traduce però letteralmente con “sogni 
coraggiosi”. 
 
CCSVI. Acronimo dell’inglese Chronic Cerebro-Spinal Venous Insufficiency, cioè 
“insufficienza venosa cronica cerebrospinale”. Si crea quando le giugulari o la azygos 
sono ristrette, e passa meno sangue. Il drenaggio e la detossificazione del cervello e 
del midollo spinale divengono così meno efficienti.  
 
Comitato etico. È un organismo che, in piena autonomia locale, giudica se uno 
studio o sperimentazione rispecchia criteri di scientificità e di eticità nei confronti dei 
pazienti. Non è composto di soli medici, ma anche di altre componenti come legali, 
statistici, esperti di etica e bioetica. 
 
Ecodoppler. Apparecchio non invasivo a ultrasuoni, che permette di rilevare 
anomalie di scorrimento del sangue all’interno dei vasi sanguigni. 
 
Effetto placebo. Si crea quando un paziente, talmente desideroso di stare meglio, 
quando sottoposto a nuova terapia, è portato a riferire benefici eccessivi e non reali in 
seguito alla stessa. [att. non è chiaro . Riformulare tenendo conto anche della 
somministrazione fittizia di cure, come alla voce Placebo] 
 
Esaote. È una ditta italiana che produce apparecchiature ecodoppler e tecnologie 
biomedicali, con sedi a Genova e Firenze. 
 
FISM. È la fondazione dell’AISM nata per erogare fondi a chi fa ricerca sulla sclerosi 
multipla. 
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Giugulari interne. Sono le due principali vene che connettono il cervello al cuore. 
Scorrono, una a destra e una sinistra, lungo tutto il collo, trasportando ogni minuto 
quasi un litro di sangue contenente le tossine prodotte dal cervello. 
 
Gold standard. È la migliore metodica diagnostica o terapeutica esistente.  
 
Hilarescere. Voce latina che significa “rendere sorridenti, ilari”. Nome della 
Fondazione che ha supportato gli studi sulla CCSVI. 
 
Placebo. Falso intervento o falso farmaco. 
 
Restenosi. Quando una vena che è stata dilatata si chiude nuovamente. [att. nel testo 
è ristenosi] 
 
Stent. Tubino metallico che dopo l’angioplastica viene lasciato dentro alla vena 
dilatata, per impedire che si richiuda.  
 
Trial, studio o sperimentazione terapeutica. Quando si sperimenta un nuovo 
intervento o un nuovo farmaco contro una malattia. È randomizzato quando si estrae 
a sorte chi avrà la nuova terapia e chi invece avrà il placebo. In doppio cieco significa 
che né il paziente, né il medico che lo visita per verificare gli effetti della terapia, 
sanno se è stato eseguito l’intervento o il placebo. 
 
 


